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“Sanat, gerçekleri tanımamıza yardımcı olan bir yalandır.” 

Pablo Picasso 

“Gerçek bölünemez, bu yüzden kendini tanıyamaz; her kim onu tanımak isterse bir yalan olmak 

zorundadır. “ 

                              Franz Kafka 

 

Sinema, kamera arkasında bir yığın teknik kurmaca ve yapaylığı barındırsa da izleyicinin baktığı 

ekranda “gerçek” olarak tanımlanmak zorundadır. Zorunluluğu, onu biraz da diğer alanlardan 

ayırabilen güçlü bir tarafının olması gerektiğinden ileri gelir. Örneğin tiyatroda sahne, dekor, abartılı 

kıyafetler ya da jestler izleyiciye izlenen şeyin bir “oyun” olduğu hissini verir. 

Lumiere Kardeşler 1895 yılında “Bebeğin Kahvaltısı” filmini gösterime sunduklarında, seyirciyi 

hayran bırakan şey, Lumiere ve bebeğe yemek yediren karısını sabit bir kamerayla, mekânsal olarak 

hareket etmeyen bir çerçeve içinde görmüş olmaları değildi. Seyirciyi hayran bırakan şey daha çok, 

gerçekliğin zaman ve mekânsal hareketliliğini günlük hayatta sahip oldukları doğal algılarına uygun 

biçimde seyredebilmeleri, tiyatro sahnesinden farklı olarak kahvaltı masasının arkasında kıpırdayan 

yaprakların, yani gerçekliğin hareketinin kesintisiz bir zamansal süreklilik olarak tekrar edilebildiğinin 

farkına varmalarıydı. Ayrıca seyirciler ilk defa ve tiyatro sahnesinden farklı olarak, Edison’un 

kinetoscope filmlerinden biri olan Kiss’de karısıyla öpüşmesi gibi özel hayatın mahremliklerini, olay ile 

aralarına giren ve görüşleriyle özdeşleşen kamera vasıtasıyla röntgenleyen bir pozisyonda 

seyredebildiler. Bir başka deyişle insanlar ilk defa gözetleme imkânına sahip olduklarının şaşkınlıkla 

farkına varmışlardı (Şentürk, 2008).   

  Tiyatro ise bir bakıma gerçek yaşamı sembolize eder gibidir. Fakat çekilen fotoğraf ve bunların 

birleşimi (sinema) birebir “gerçeği” yansıtıyor olmalıdır. Acaba yansıtılan “gerçek” nedir ya da bize 

kurgusal veya yanılsamalı bir gerçeklik de dayatılıyor olabilir mi? Sinema, tıpkı rüyalarımızda olduğu 

gibi gündelik yaşamdan ödünç aldığı malzemeleri manipüle ettiği için aslında ne gerçektir ne de yalan. 

Yani sinema çoğunlukla gündelik hayatta yaşanan durumları, hikayeleri kendine konu edinir, fakat 

bunun bire bir yansımasından söz etmek güçtür. Herhangi bir film karesi örneğinde, birbirine sarılan iki 
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kişi kameranın yapabileceklerine göre başka başka algılanabilir. Şayet kamera yakına girer ve sarılan 

kişilerden birinin ellerini sıkıca kenetlediği yere bizim dikkatimizi çekerse başka, bizi diğer kişinin 

yüzündeki şaşkın ifadeye gönderirse başka ve hatta kamera çok uzakta sabit bir halde duruyorsa 

bambaşka yorumlarız o sahneyi. Fakat Cloud Atlas filminde de geçtiği gibi hakikatin ne olduğu 

sorulduğunda verilen cevap gerçeğin yorumlanabilir olmadığı, yorumlandığı takdirde onun artık gerçek 

olmadığı şeklindedir; yani hakikat her daim tekildir, onun versiyonları ise yalandır der Picasso’ya atıf 

yaparcasına. Gerçek, bizim algısal yorumlamalarımıza göre değişmez ve şekil almaz. “O” bizim 

etkilerimizden, onu nasıl algıladığımızdan azade, orada duran, var olandır, ya da öyle varsaydığımızdır.  

Sinema bir başka açıdan da gerçekte bazı durumları yaşantılamadığımız (ya da yaşantılamaya 

çekindiğimiz) ama bizim yerimize yaşayan birilerini izlediğimizde bir tür katarsis oluşturabileceğimiz bir 

alandır. Öfke, heyecan, hüzün, neşe gibi çeşitli duyguları bizim yerimize hisseden kişilerle birlikte, onlar 

aracılığıyla yaşamayı seçmek... Kişi kendi hayatının başrolünde olamayıp, yani yapmak isteyip de 

yapamadığı şeylere iç geçirerek sürdürdüğü bir yaşamı tercih ettiğinde, yapmayı hayal ettiklerini 

izlediği perdedeki başrol oyuncusu üzerinden özdeşim yoluyla gerçekleştirebilir. Bu da özellikle 

yaşamaya belki çok da cesaret edemediğimiz ya da uygun koşullar yarat(a)madığımız bazı dürtüler 

(saldırganlık, cinsellik) için geçerlidir. Filmlerin türlere göre ayrılması bile bu durumu kolaylaştırıyor 

olabilir; örneğin gerçeklikte deneyimlenmeyen bir erotizm, bu türde bir film seçilerek onun üzerinden 

duyumsanabilir. Hayatının kontrolü tamamen kendi elindeymiş izlenimi veren tüm güçlü karakterler, 

uğruna savaştığı idealleri olan misyonerler, çokça sınanmışlık ve zorluğun üstesinden gelen bir aşkın 

esas kişileri olduğumuzu varsaymak (en azından ortalama iki saat boyunca) ... tüm bunlar gerçekte 

ol(a)madığımız ama belki de idealize ettiğimiz kimliklerimizi o zaman zarfında “olduran” ve kendini 

gerçek olarak dayatan filmler aracılığıyla gerçekleşir. Ne var ki bu farkın ayrımında olunamadığında, 

yani kişi gerçekte olduğu kimlikle, düşleminde yarattığı kimliği birbirinden ayıramaz ise gerçekliğin ve 

kurgunun karışımı esprisini kaybeder ve durum neogerçekliğin sanrısal üretimlerine varabilecek 

düzeyde ciddileşebilir.   

Roy Armes, sinemada ironi, seyirlik-düş, imgelem gibi faktörlerin harmanlanması gerektiğinden 

bahsederken hem sinemanın yaşamın olduğu gibi kaydedilişi hem de bazen bizi kendi gerçekliğimizden 

uzaklaştıran bir eğlence aracı olduğunu söyler. Toplumsal sorunları tanımlayabildiği gibi, düşlerle de 

ilgilenir. İzleyicilerin, işçiler ya da balıkçılar üzerine yapılmış gerçekçi bir filmdense bir müzikal ya da 

western filmi izlemeye gittiklerini hatırlatır. Gerçekçi yönetmenler karşılarında karşılaşmayı beklediği 

izleyicileri bulamazlar. Toplumsal sorunları inceleyen yönetmenler kendi ülkesi dışındaki seyirciler 

tarafından daha çok merak edilirler. Armes’e göre bu durum, kişinin gerçekliğin yanında, onu düşsel bir 

aleme de taşıyabilmesini, hatta yönetmenden çeşitli montaj efektleriyle gerçeği yontmasını talep 

ediyor olmasından kaynaklanır.   



Bu savı desteklercesine Pascal Bonitzer, sinemayı izleyiciyi tehdit hissedebileceği düşünülen 

öteki’den ayırabilen bir aygıt olarak tanımlar. Cidar yerine geçen bir ekranın varlığı söz konusudur 

çünkü. Ekran, korunma demektir. İzleyici koltuğundadır, kontrol edebilir ve istediği an ekranı 

kapatabilir konumdadır. Bir bakıma izlerken iktidarı elinde tutabilendir. Sinema ekranı korunmaya ait 

bir şeyler içeriyorsa işe gerçek-liğin karıştığı söylenebilir. Ekrana yansıtılan şeyin, belleği adeta 

makaralarından boşaltan bir deneyimi, bir karşılaşmanın, bir çarpışmanın kaydını içinde sakladığına 

değinir Bonitzer. Yani kişiyi bastırdığı, sakladığı, kafasını çevirmediği tarafları ile birdenbire hazırlıksız 

yakalamak. Oysaki sinemada bulunan ekranın yanı sıra, herkesin kendi ruhsal fantazi süzgecinin yer 

aldığı bir ekran daha vardır. Dış dünyayı bu bireysel fantazi süzgecinin dışında algılamak mümkün 

değildir. Kimi daha tehditkâr, kimi daha güven verici algılar “gerçekliği”.  Fakat “gerçek” denen şeyde 

herhangi bir anlam yoktur. Bu da gerçek ve gerçeklik arasındaki ayrımı işaret eder bize. Gerçekle 

kıyaslanınca “gerçeklik” öznel ve yorumlanabilir olandır. Çünkü arzu nesnesinin üstünü imgeyle 

kaplayıp, adlandırmamıza izin verir. Böylelikle nesne artık bizim için gerçek nesne olmaktan çıkar, 

imgesel ve simgesel boyutlarını kazanır. Sinema ve içinde barındırdıklarıyla kurulan özdeşim de bu 

imgesel ve simgesel özdeşimler düzleminde gerçekleşir. Yine de bu özdeşimleri delen bazı anlar da yok 

değildir. Oyuncuların kameraya bakmama kuralı bilinir ya da fark edilmiştir seyirci tarafından ama bazı 

karelerde yönetmen ya da oyuncu (spontane biçimde) iktidarı seyirciden alabilir ve işte “o an” soluk 

kesici olabilir izleyen için. Size bakıldığı hissinin de ötesinde, yakalanmışsınız, karşı karşıya gelmiş 

gibisinizdir... Peki, o an karşı karşıya gelinen şey nedir? 

Mesela Antichrist, insanın (benim) izlerken yer yer öfkelendiği filmlere bir örnek olabilir. Fakat 

öfkeyle değil, Cündioğlu’nun da dediği gibi hayretle dönüp dönüp izlenmesi gereken bir filmdir de. Lars 

Von Trier, insanın özüne o özü incitecek denli yakından dokunabilen yönetmenlerden biri olduğundan, 

gerçekliğe dokunmanın insani coşkusunu tıpkı kıyaslanacağı ilk isim olan Tarkovski gibi hissettirir bize. 

Yine Cündioğlu'nun betimlemeleriyle seyircinin acıyı izlemesini değil, tatmasını sağlar. Bu yüzden kişiyi 

izlerken tedirgin, neyle karşılaşacağını ön göremez ve içi gıcıklanmış olarak bırakır. Düşünmeyi bir 

zorunluluk haline getirir, düğüm üstüne düğüm atar. Yukarıda bahsedildiği gibi katarsis umurunda bile 

değildir, dokunduğu yerler, insanın kendindekilerle karşılaşmasının sonucunda insanı sağaltıma ihtiyaç 

duyacak bir hale bile getirebilir. 

Gerçeği kendimiz için çekilebilir ve tolere edilebilir hale getirmişken, sinema bir açıdan hem o 

anlam yüklediğimiz ve kendi yarattığımız gerçekliği bazı yapıtlarla deyim yerindeyse baltalar ve 

gerçeğin daha damıtılmamış saf haliyle bizi karşılaştırır ya da bazen o süslemiş olduğumuz gerçeğe daha 

fazla süs ve renkli örtüler ekler. Yani hem korur hem avlar. Ne olursa olsun filmin izleyiciye ne kadar ve 

ne zaman yaklaşacağını ancak izleyici belirleyebilir. Öyle ya da böyle, Cemil Meriç’in de dediği gibi “Kim 

hafızasının aynasında sadık akisler bulabilir?”.  Yani çok “gerçekçi”bir replik ya da sahne bile bakmışsınız 



ertesi gün “unutulmuş”. Bu unutuş, bütünüyle bir unutuş değildir tabi. Yüzleşmeye hazır olmadığınız 

bir anda bir film sizi karşılaşmadığınız bir tarafınızla karşılaştırdıysa ve temas ettiği gerçekliği 

tanıyabileceğiniz bir an değilse, hafızanızın sizi korumak için oynadığı oyun devreye girebilir. Fakat 

aslında içten içe biliriz ki gerçek orada duran ama o an bizim için görünmeyendir.  
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