Yeralt: insan1, Dostoyevski Romam ve Zeki Demirkubuz Sinemas:1 Uzerine Soylesi

Enes Bilgi, Zeynep Ozen Barkot, Ozge Soysal

Enes Bilgi: Yeralt filmini bir kitap uyarlamasi olarak nasil buldunuz?

Zeynep Ozen Barkot: Film genel hatlari itibariyle yeralt1 insaninin tasvirini iyi sunuyor, ama
genel hatlariyla. Yeralti adaminin tasidigt hinci, ofkeyi, horgdriiden onay arayisina
savrulusunu, goériilme ve taninma ihtiyacint Muharrem Kkarakteri de yansitiyor. Ama Gte
taraftan Dostoyevski'nin karakteriyle ilgili Zeki Demirkubuz'un es gegtigi ya da ozellikle
kacindig1 ¢cok 6nemli bir nokta var. Yeralt1 adami salt hingla yogrulmus bir karakter degil,
ayni zamanda o modernist anlatilarda sik¢a rastladigimiz arzulayan bir 6zne. Kendisinde
anlamlandiramadigi, tanimlayamadigi sey aslinda arzunun kendisi. Hayatin “iki art1 iki dort”
islemine indirgenmesine karsi ¢ikan, arzunun her zaman matematiksel hesaplari, modern
yasama Ozgli biitiin formiilasyonlar1 bozacagin1 diisinen, 19.yy. insaninin biitiin i¢
celigkilerini tasiyan bir karakter 0. Belki de herkes gibi oldugundan, hatta kendimizden de bir
seyler bulacagimizdan dolay1 Dostoyevski karakterini isimsiz birakiyor. Anonim karakterimiz
Zeki Demirkubuz'un sinemasinda Muharrem’e doniisiiyor. Bu ismin tercih edilmesinde
yonetmen $0yle bir analojiye bagvurmus olabilir: Muharrem (matem ay1 olmakla beraber)
aslinda haram kilinmis anlamina geliyor. Muharrem gercekten de isminin anlamina benzer
sekilde, nesneler diinyasindan mahrum kalmis, deneyimin hazzina ulasamayan bir portre
ciziyor, sanki tiim iliskilerini bu yoksunluk duygusu belirliyor. Tespiti dogru olsa da Zeki
Demirkubuz bu yoksunluk duygusunun c¢ok boyutlulugunu tam veremiyor. Romanda
kendisiyle siirekli ¢elisen karakter, bir parantez agar ama o parantezin i¢inde baska bir
parantez daha acilir. Biz karakteri tam kavrayip bir noktada sabitleyecekken, o ansizin
bambagka bir tonda konusmaya baslar. Onunla tam alay edecekken, o bizimle alay eder, bize
giiler. Ya da onunla 6zdesim kurdugumuzda, ruhsal diinyamizda bize tanidik gelen bir yerden
bizi yakaladiginda "size yalan soyliiyorum ki ben™ der. Okuyucu olarak beklentilerimizi
stirekli bosa ¢ikarir.

Muharrem’e gelirsek; Muharrem tam da bizim beklediklerimizi yerine getiren bir karakter.
Bunun pratik nedenlerinden biri, Zeki Demirkubuz’un Muharrem’le kendisi arasinda bir
0zdeslik kurmasi olabilir, bir bakima kendi itirafin1 Muharrem vasitasiyla gerceklestiriyor.
Dostoyevski ise —ozellikle romanin ilk bdlimiinde- karakterin kendisinden bagimsiz olarak
konusmasina izin veriyor, romanin diyalojik yapisinin nedeni de bu zaten. Filmde ise
Muharrem’in itiraflariyla Zeki Demirkubuz'un itiraflar1 i¢ ige gegiyor. Biz o sirada
Muharremin agzindan Zeki Demirkubuz'un konustugunu goriiyoruz. Oyle olunca da
karakterin o ele avuca sigmaz yonleri kirpiliyor, sivrilikleri budaniyor ve capaklari
temizleniyor.



Ozge Soysal: Romandaki anonim karakterin okuyucuyu siiriikledigi ruh hali kendi icinde de
bir catigma yaratiyor, bu noktada sana katiliyorum. Tam kizdigin anda empati gelistirip
nerdeyse hak verip ona acimaya basliyorsun, sonrasinda da ona acidigin i¢in kendine
kizmaya... Bu sefer farkli bir ¢ikmazda hissediyor insan kendini. Cok gelgitli o ¢atismanin
icinde de okuyucu konforlu yerinden kimildamak zorunda kaliyor. Bu durum da insani
stiregen bir gerilim halinde birakiyor.

Z.0.B.: Bu gerilimin filmde hissedilememesi, Zeki Demirkubuz'un Tiirk entelijansiyasina
olan kisisel kizginligindan da kaynaklaniyor. Film, romanda gecen yemek sahnesini birebir
canlandirtyor ama Mayis Sikintisi’na yaptigr gondermeler, intihal suglamalari, bu insanlarin
sol kesimden geldiklerini ima ederek Ortodoks-Marksistlere yonelik elestirisi, karakterin gel-
gitli yonlerinin ve anlatidaki hicvin giiclinii eksiltiyor. Genel olarak bu, varolusgulugun
etkisiyle yeralt1 adaminin yanlis anlagilmasinin da bir sonucu. Yapilan ¢ogu okumada yeralti
adaminin parodik ve hicivsel boyutu disarida birakilarak, aslinda ne kadar uzlasmaz oldugu,
bagkaldiran bir insan modeli ¢izdigi diistintiliiyor.

0.S.: Dostoyevski'nin ne kadar ugrastig1 bir konu esasen baskaldirt meselesi. Hem onun
yapitinda ¢ok ana bir yere yerlesiyor hem de baskaldiriy1 ya da daha genel anlamda 6zgiirliik
sorununu keyfi ya da kisinin kendisini kanitlamasina yonelik bir 6zgiirliik arayisi olarak ele
almiyor. Aslinda iyi ve kotii arasinda yapilan segime yerlesiyor 6zgiirliik ve sonrasinda da bu
secimi istlenmeye, sorumlulugunu tasiyabilmeye... Tam da Muharrem Kkarakterinde
gordiiglimiiz baskaldiriyla derdi var Dostoyevski'nin. Onun salik verdigi ya da insanin yeralti
diinyasindaki catigmalara, ¢ikmazlara buldugu ¢oziim boylesi keyfi bir bagkaldir1 degil.

Z.0.B.: Evet, Dostoyevski’nin 6rtiik olarak belli ettigi ¢oziim yeraltinda saklanmak degil,
bilakis hayatin kendisine agilabilmekle ilgili. Bu nedenle Zeki Demirkubuz’un yeralti
yagamina yonelik sempatisi, romanin bu yoniiniin ele alinmadig: taktik bir karara doniisiiyor.
Mesela romanm en 6nemli bolimlerinden biri olan subayla karsilasma hikayesine filmde
rastlayamiyoruz. Kahramanimizin subaya Yol vermemeyi hayatinda ulvi bir amaca
doniistiirdiigii o Uinlii bolim, ayn1 zamanda Dostoyevski’nin kotiiliige olan yaklasiminin
emarelerini de sunuyor. Dostoyevski’nin kahramani dogal bir 6z olarak kétiilik tasimiyor,
kat1 olan her seyin buharlastigi, biitiin o yerlesik degerlerin doniisiip yerlerine yeni degerlerin
gectigi bir diinyadaki modernlesme sancisi belirli bir oranda kotiiliikte yansiyor. Modern
edebiyatta yeni degerlere tutunamayan, yalpalayan, sesini duyuramayan karakterlerin 6znel
farkini1 gosterebildigi bir alana doniistiyor kotiiliik.

E.B.: O subayla ¢arpisma sahnesi bir sekilde gerceklikle de carpismasi demek degil mi?
Stirekli diislem diinyasinda Yasayip sonra subayla ¢arpismasi ve gergekle karsilasmasi, yine

subayn ona aldirmamasiyla bu gergekle yiizlesmesinden bahsedebilir miyiz?

Z.0.B.. Kesinlikle. Subayla carpisma, diislemin sicak ve korunakli alanindan cikip
gerceklikteki kendisiyle de bir karsilasma ani. Ozellikle kitabin ilk béliimiinde okuyucuda



gelistirmeye calistigl “yasamin sirrina vakif olmus bilirkisi” imgesi, subayla omuz omuza
geldiginde, yok sayilan 6znelliginin acisiyla dagilip gidiyor. 19. yiizyilin tim ¢eliskilerini
icinde barindiran yeraltt adami, farkliliklarin karsilagma alan1 olarak St. Petersburg
meydanlarinda onu karanlik izbesinden ¢ikaracak, varolusunu bagkasinin gdzlerinde
onaylatacak yeni olasiliklar ariyor. Bu, ayn1 zamanda okuyucular olarak bizlerin de onun
acisiyla bas basa kaldigimiz, onun hezeyanlar1 ve hir¢inliklarinin sebebini duyumsadigimiz
bir bagka karsilasmaya evriliyor.

0.S.: Bence basindan sonuna kadar hatta sonlardaki itiraflariyla daha da asikar olan sey,
cocuklugundan ve yasam Oykiisiinden 1stirap c¢eken bir karakterin varligi. Buralarda
Dostoyevski'nin kendi gocuklugunun izlerini gérmemek elde degil. Ve hep bir anonim olmus
olmak s6z konusu yani ¢ok kii¢iikliigiinden fark edilmemis, aldirilmamis biri var karsimizda.
Ozellikle yurtta kaldig1 zamanlarda arkadas iliskilerini anlattiginda. Her zaman kabul gérmeyi
isteyen, onay pesinde olan ama her seferinde bir hiisranla karsilasan, tistelik biraz kendisini
onaylayacak birisini buldugunda onun iizerinde neredeyse sadistge diyebilecegimiz bir
hiikiimranlik kuran biri...

Z.0.B.: Mesela filmle roman arasindaki temel farkliliklardan bir tanesi yemek sekansin
izleyen sahnede goze carpiyor. Seks isciligine yeni baslamis bir gen¢ kizla yasadigi
diyalogdan s6z ediyorum. O diyalogda kolektif kotiiliiglin yansimasini ¢ok iyi goriiyoruz.
Yemek masasinda bulunan herkesi riyakarlik ve konformistlikle suglayan karakterimiz, geng
kiza soylev cekerken, tam da arkadaslarinin igsellestirdigi degerlerden, onlarin az once
yerlestikleri konumdan Konusuyor. Yasadig1 hezimetin hincini, onlarin konumuna gegerek ve
karsisindaki kadini acizlestirerek aliyor.

Filmde ise bu diyalogun tamaminin ¢ikarilmis oldugunu goriiyoruz. Giindelik bir sohbetin
ardindan Muharrem ulumaya bagliyor. Sanki Zeki Demirkubuz "ben insanin kétii olduguna
inantyorum" der gibi. Ozellikle sahnedeki aydilatma -ki bunu oldukga yaratict buldugumu
soyleyebilirim- bu iddianin altin1 ¢iziyor. Muharrem’in duvara yansiyan gélgesi giderek bir
kurtun siliietine doniisiiyor ve onu sessizce izleyen geng kizin garesizligi kurban konumuyla
birlesiyor. Art arda gelen bu iki sahneden izleyicinin sdyle bir sey ¢ikarsamasi bekleniyor:
Yemek masasindaki yazar ve arkadaslarimin konformizmini benimsemektense, insanin
kotiiclil dogasini sahiplenmeyi yeglerim. Baska bir deyisle, insan insanin kurdudur. Boylesi
bir argiimani Dostoyevski’de bulmak hayli giic.

0.S.: llgingtir ki Demirkubuz bir Dostoyevski filmi yapmasma ragmen bu yaklasimin
Dostoyevski'ye ait olduguna ben de katilmiyorum. En azindan boyle bir son Dostoyevski'ye
ait bir ¢oziim degil. Dostoyevski'ye baktigimiz zaman kotii de iyi kadar insanin ig¢inde var ve
zaten biitiin yapit1 boyunca yeralt1 diinyasinda iyi ve kotii arasindaki ¢atigmalarla, insanin
kotiiye karst verdigi miicadeleyle ugrasiyor. Berdayev, Yeraltindan Notlar i¢in "Bu bir
tragedyadir aslinda” diyor. Dostoyevski’nin insanliga olan merhametli bakis a¢isinin bu
kitapla birlikte daha ¢ok icsel ¢alkantilara ve kotiiliiklere kaymasi s6z konusu. Ama bu ayni



zamanda ¢oziimsiiz bir mesele olarak da kalir. Tam da sordugumuz soru itibariyle insanin
icinde hem 1yi hem kotii varsa ve 6zgiirliik sorusu bir sorunu igeriyorsa, o halde nasil bir ¢ikis
yolu bulmaliyiz? Dostoyevski Yeraltindan Notlar’da c¢ozliimsiiz biraktigi bu soruyu
Karamazov Kardersler’de Alyosa karakteriyle ¢oziime ulastirtyor adeta.

Z.0.B.: Yeraltindan Notlar'm ¢oziimsiizliigii ile filmin ¢ikissizligi farkli yerlerde duruyor.
Filmin sonu Muharrem’in gergekten de degismeyecegini, hing ve kibre bogulmus bir karakter
olarak kalacagini ima etse de kitabin son ctimlesi ufak da olsa bir degisim ihtimalini imliyor.
Yeraltt adami1 belki hi¢bir zaman sifasin1 bulamayacak ama kitabin son ciimlesi “her seye
karsin yazmaya devam edecegini”, dolayisiyla kendi arayisimi siirdiirecegini mustuluyor.
Kald1 ki Dostoyevski’nin edebi dehasi, her zaman degisim fikrine agik olmasindan da ileri
geliyor. Karamazov Kardesler’in incil’den su alintiyla baslamasi hi¢c de tesadiif degil:
“Bugday tanesi yere diistiikten sonra yok olmazsa, bir bugday tanesi olarak kalir, ama yok
olursa, o zaman bereketli olur.” Gelgelelim onun romanlarinda bu degisim, kendi i¢indeki
kotiiliigli kabul ederek ama onunla savasarak gercekliyor, yoksa basit yoldan kétiiciil doganin

varligini sahiplenip bir vazgecis ve unutusa siiriiklenerek degil.

0.S.: Insan varhigindan, ruhsal diinyadan, iliskilerden kotiiyii muaf tutarak, silip siipiirerek ya
da yadsiyarak degil, tam da onun diinyadaki ve insanoglundaki varligin1 kabul ederek bu
catigmalar1 ortaya seriyor ama sonrasinda bir se¢im bunun getirdigi ¢oziim arayisini da
kagmilmaz kiliyor. Belki de hi¢bir zaman nihai bir ¢oziimden, bir son noktadan degil, daha
¢ok bir se¢imler silsilesinden ya da insanin zorbalik tarafinda diisiinebilecegimiz bir kotiiyii
iyiye doniistiirmek i¢in gosterdigi ¢abadan bahsediyoruz. Romanda sunu daha iyi gériiyoruz

aslinda: Iyi insan olmay1 istemek ama bunu bir tiirlii becerememek, basaramamak.
Z.0.B.: ""lyi olmak istiyorum ama bir tiirlii birakmiyorlar" diyor romandaki karakter.
0.S.: Evet ama filmde Dostoyevski'den ziyade Camus vari bir yaklagim agir bastyor.

E.B.: Yabancidan, Camus'den, baskaldiridan bahsettik. Filmdeki karakterde c¢oziime
ulasmaya yénelis yok, fakat kitapta ¢oziim arayisi devam ediyor gibi. Filmle kitap arasindaki
en belirgin farkin bu oldugunu séyleyebilir miyiz?

0.S.: Evet, ben katilirim. Yazmak ve bu eylemi her tiirlii ¢ikmazla birlikte siirdiirmeye devam
ettirmek onemli bir ¢aba. Yazi sayesinde ¢ocukluguna ve gengligine geri doniislerle kendi
tarihini yeniden olusturmaya calistigin1 gorebiliyoruz. Diger tiirlii, o ¢abayr géremesek
herhalde roman bizi bas edilemez bir kizginlikla birakirdi ve karakterle bir tiirli 6zdesim
kuramazdik. Onaylanmamisliklar, hor goriilmiisliikler, yasadig1 ¢oziimsiizliikler, zaman
zaman geriye itilmisliklerin intikamini almay1 diislemeler, sonra bunun yeniden suya diismesi
v.s. Tiim bunlarda arayis1 gormek miimkiin.

Freud'un da 20.yy.da bu soruyu sordugunu sdyleyebiliriz aslinda. Yasam diirtiisiinden daha
sessizce yolunu alan bir bagka giiciin farkina varip, 6liim diirtiisiinii kuramsallastirmak istiyor



hatta akabinde psikanaliz diinyasindan birtakim itirazlar yiikseliyor ve kimi ayrigmalar
yaganiyor. Belki senin sOyledigin gibi bu durumu kolektif bircok ¢ikmazla birlikte
diisiinebiliriz. Ozneyi toplumdan yalitarak salt bireye has bir kétiiniin varligini diisiinemeyiz.
Bu konuda Dostoyevski'nin higbir seyin ne 6zgiirliigiin ne baskaldirinin, ne de iyinin ve
kotiiniin insana disaridan gelmedigine ve tam da bu sebeple se¢im yapacak olanin da kiginin
kendisi olduguna dair felsefi bir yaklagimi var.

Z.0.B.: Kotiiliik ile iyilik arasindaki karsiliklilik iliskisi olmadan belki de her ikisinden de
s0z edemeyiz. Nasil ki disaridan bir siringayla kotiiliik asilanamiyorsa, insanin 6ziinde salt
iyiyi tasidigi da safdillik olur. Ama mesele, kotiliigiin nasil beslendigiyle, disariya
bosaltildigiyla, dolayisiyla onu ne sekilde doniistiiriip basa ¢ikilabilecegimizle ilgili.

0.S.: Mesela Dante'nin cenneti, cehennemi ve arafi insanin diginda yer alan konumlar.
Ronesansla birlikte insanoglu iyiyi de kotiiyti de giizeli de ¢irkini de kendi iginde tagidiginin
aydinlanmasin1 yasiyor. Insanin igsel zenginliklerinin, kaynaklarinm, catismalarinin disa
vurmasi s6z konusu. Bu anlamda Dostoyevski'nin modernizme selam verdigini soyleyebiliriz.

Z.0.B.: Bakhtin diyordu sanirim: Dostoyevski romanlar1 bir etik sdylev, bir aile romani ya da
romantik roman degildir. Genelde onun romanlari bdyle ele alinir ama daha yakindan
bakildiginda seriiven romanlaridir bunlar. Ciinkii anlatida karakterlerin i¢ diinyalari, 6znel
fikirleri, hayatin getirip gotiirdiikleriyle, kayiplar ve kazanimlarla ve en 6nemlisi bunlara karsi
yaptig1 se¢imlerle sekillenir. Karakterlerin se¢imini belirleyen sey, disaridan gelene ve/veya
gercekle karsilasma anlarmna agik olmalaridir. Tyilik ile kétiiliigii ayirt edebildigiz yer, igsel ile
digsal olanin siirekli kars1 karsiya kalmasindan, ¢atigmasindan ya da uzlagsmasindan tiiriiyor.
Camus'nun Yabanci’sinda bulamadigimiz bir nitelik bu. Yabanci’nin anlatisina kayitsizlik
hakim, Mersault karakteri yasamin tiimiiyle anlamsiz olduguna kani olmus durumda. Oysa
kotiiliikk de anlam vermekle ilgili; digsal olanin etkisi derken, bundan bahsediyorum.

E.B.: Yeralt1 filmini izlerken, Muharrem karakteriyle yonetmenin baska bir filmi olan
Masumiyet teki Yusuf karakteri arasinda benzerlikler oldugunu diisiindiim. Siz ne dersiniz?

Z.0.B.: Ben bu konuda tam tersini diisiiniiyorum. Senin buldugun benzerlikler nedir?

E.B.: Yusuf'un cezaevinden ¢itkmak istememesi bana Muharrem karakterini ¢agristirdi. Onun
icin disarisi diye bir kavram var ve bilindik olandan ayrilmak istemiyor. Muharrem
karakterinin de filmde farkli olarak yaptigi sey bir kadinla birlikte olmasi ve arkadagslariyla
gercekten istemeden kendini kabul ettirerek yemege gitmesi. Bu ikisi disinda hep bilinen
seyleri yapiyordu ve kendine ait bir diinyast vardi. Bu durum bir disarisi ve bilinen ayrimi
olarak bana benzer geldi.

Z.0.B.: Sayet buradan yaklasirsak, dis gergeklikten ya da yasamm kendisinden korkmak,
ortak bir nokta sayilabilir. Ben Yusuf karakterini daha ¢ok Alyosa’ya benzetiyorum. Alyosa
da onun gibi insanlarla iletisim kurmaya, kendini agmaya gayret eder ama aslinda hep kendi



korunakli diinyasinda kalir, ta ki kotiiliikkle yiizlesmek zorunda kalana dek. Ama insandaki
iyiye inanir Ki, yeralti adami insandaki iyiye cok itimat etmez. Insanin &ziinde iyi oldugu
diislincesi onu giildiirlir, bununla alay eder. Yusuf ise, tipki Alyosa gibi baslangigta iyiligi
muhafaza etmek adina dis gerceklikten sakinir, ama karsi karsiya kaldigi kotii durumlarla
iyiligi sinamasi gerekir. Annesinin ona emanet ettigi bir ¢ocukla hayatina devam eder, hatta
Bekir'in misyonunu devralip Ugur'un pesinden gider. insani kétiiliigii, vefasizlif, caresizligi
gdriir, ona maruz kalir ama tiim bunlar onu gercek yasama cikartir. Insani olana, iyilige ve
kotiiliige aynm1 anda merhaba der, 6te taraftan da kendini koruyabilir. Bir ¢ocugun manevi
babasi olmak, ona yoldaslik etmek, iste Muharrem’in yapamayacagi bir sey bu. Muharrem tek
gecelik iliskiden sonra kendisini ziyarete gelen gen¢ kadina dahi tahammiil edemez.

E.B.: Alyosa karakterinin Muharrem karakteriyle ortak noktas: olarak her ikisinde de
iyiliginin ya da kotiiliigiiniin dogustan olmasint gosterebilir miyiz? Mesela Alyosa bir iyilik
yaptigi zaman o iyiligin karsiligiyla ilgilenmeyen bir karakter. Muharrem de bu halde mi
dogdu?

Z.0.B.: Muharrem’in romandaki gibi cocukluk, genclik yillariyla, gecmisiyle bag
kurulmadigi i¢in dedigin gibi bir durum olusuyor. Aslinda bu, Demirkubuz'un hep diistiigi bir
handikap. C Blok'tan bu yana ne simifsal ne ideolojik, ne kiiltiirel hi¢ bir ayrim gézetmeden,
tiim karakterlerini insan dogasina 6zgii bir kotiiliikte esitliyor, kotiiligii dogallastirtyor. Bir
taraftan 6zgiirliikkten bahsederken, onlarin farkliliklarini, geldikleri noktalar1 goz ardi ediyor.

0.S.: Benim agimdan filmdeki kirilma noktas1 suydu: Muharremin sigara izmaritini ekmegin
tizerinde sondiirdiigii sahne. Ekmegi bir simge olarak disiiniirsek, ki ben ekmegin ¢cocukluga
da gonderimde bulundugunu diigiiniiyorum, karakterin romandakinden farkli olarak biitiin
degerlerin, anlamlarin, simgelerin de iizerine bastigini sdyleyebiliriz. Belki de bu filmin daha
sonraki karelerinde gordiigiimiiz hoyratliklarin da baglangict ya da habercisidir. Filmde
Nietzsche’nin "Boyle Buyurdu Zerdiist"iine de ¢okca gonderme var, ozellikle Muharrem'in
bulugsmada yaptigi konusmasinda. Ama Dostoyevski'nin yapitindan baktigimizda Nietzsche
vari bu son insanin yani tiim degerlerinden, anlamlarindan, kahramans figiirlerinden ayrilmig
insanm ayni zamanda biitin umutlarindan da arindirtlmis bir insan oldugunu fark ederiz.
Sadece kendi biyolojik ve diinyevi smirliliklarina hapsedilmis, onlarin 6tesine gecebilme
umudunu kendi ig¢inde barindirmayan bir insan figiirt.

Z.0.B.: Film boyunca Demirkubuz’un su sorusuyla bas basa kaliyoruz: "Muharrem boyle
ama baksaniza digerleri de nasil?” Biz buradan nasil ¢ikacagiz peki? Belki umudun kendisi
Camus’niin dedigi gibi felsefi bir intihardir ama diinyanin anlamsizligiyla ne kadar karsilagsak
ne kadar ondaki ya da kendimizdeki hi¢ligi fark etsek de, biitiin fikirler, sanatlar ve edebiyatin
kendisi anlam arayisindan ¢ikiyor. Anlam arayisinda olmasa, Dostoyevski belki de
Yeraltindan Notlar’1 hi¢ yazamazdi.



0.S.: Evet, Dotstoyevski'nin derdinin niivesinin de bu oldugunu diisiiniiyorum. Yeraltindan
Notlar’daki modernizm elestirisini, daha dogrusu yeni dogan bir sdylemin elestirisini
duymamak imkansiz. Iyi ve yararli seylerin, insanlarin ¢ikarlarina yénelik davranmasinimn
salik verilmesi, iki art1 ikinin dort ettigi teknik bilimsel bir sdylemin celiskilerini ortaya
sererken sordugu ¢ok onemli bir soru var: “O halde neden insanlar biitiin bunlar1 bile bile yine
de kendi ¢ikarlarina yonelik davranmiyorlar? Neden insanlar iki art1 ikinin dort etmedigi
baska seylerin pesindeler?”. Bu cevabi zor bir soru bence. Indirgemeci ve pragmatist her tiirlii
sdyleme kars1 ¢iktigindan bir tragedya namin1 hak eden bir eser bu. Insan1 salt iyi olana, giizel
olana, yararli olana indirgeyemeyiz. Insanin yeralti diinyasinda tezatliklarin kaynattii ve
stirekli aktif olmaya hazir bir volkan var ¢iinkii.

Z.0.B.: Burada son derece yaratic bir gdzlem var: yikma istenci aslen yaratma istegiyle ayni
yerden, arzudan geliyor. Arzunun durdurulamayacak, arayisina son verilemeyecek olmasi,
sirga kosklere girip tarihin sonunu ilan edemeyecek olmamizin da nedeni. Yeraltindan
Notlar’in trajik boyutu bu noktada diigiimleniyor bence. Aslinda yaratmak da yikmak da
varolusumuzun ayrilmaz 6geleri. Her tragedya bu varolugsal pathosu tasir ve dykiilestirir; bizi
tefekkiire siiriikler ve 0 anda bizler pathosun kendisini duyumsar, oradan bir etik ¢ikarim
yapariz. Bu ayni1 zamanda anlatinin bizi sorumluluga ¢agirdig: bir noktadir. Filmdeyse “biz
boylesi bir tefekkiire daliyor muyuz” diye soruyorum kendime.

0.S.: Filmde daha tiranik bir hal var; sanki insanin kendisini tamamen bilingdisimnin
tiranligina birakip terk ettigi, ipleri onun eline verdigi bir hal...

E.B.: Filmle kitap arasinda soyle bir fark gordiim: Kitapta: "Ben her seyi sonuna kadar
gotiiren biriyim" seklinde tanimliyor kendisini, fakat filmde patronunda son kez bor¢ isterken
"Diin arkadaglarimla soyle yaptik boyle eglendik..." gibi ifadeler kullaniyor ve ashinda tam
olarak da yapmak istemedigi o ikiyiizliiliigii yapryor gibi...

Z.0.B.: Elestirdigi, hing duydugu, kibirle asagiladigi insanlara benzemek, onlar gibi
olabilmek 6zlemini de ¢ekiyor yeralti adami. Bununla ilgili Rene Girard’a kulak verebiliriz.
Girard, bu romanin analizinde, "ben yalnizim onlarsa herkes" climlesinin Gnemine isaret
ediyor. Roman aktik¢a, parantezler birbirinin igine gectikge, zamirlerin yer degistirdigini
goriiriiz diyor: "Ben herkesim onlarsa yalniz". Karakteri bir yere sabitleyemememizin, onu tek
bir boyuta indirgeyemememizin nedeni, sanki bu tersine ¢evrilebilirlikte gizli.

E.B.: Kitapta romantizme, duygusalliga karsi bir tepki var gibi. Romantizmin “her sey iyi
olacak” bakisina karsi ¢ikis oldugunu séylemek yanls olmaz. lyi giiniin karsisinda kétii gecen
bir giin de olabilir. Kitapta sanki belirsizlik ka¢inilmaz demek isteniyor, insandan iyilik
¢tkabilecegi gibi kotiiliik de ¢ikabilir. Disarist ise tetikleyici ya da engelleyici etkilere sahiptir,

yani disarisi ve biz tamamen ayri degilizdir...

0.S.: Mesele de zaten bu kétiiyle ne yapilacagi sorusu. Dostoyevskinin Ronesans’taki
acilimlar1 selamladigini sdylemistim. Ote yandan &zgiirliik sorusunu Camus'den farkli olarak
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ele aliyor. Ronesans ve aydinlanma hareketiyle 6zgiirlesen, kaynagi kendi i¢inde tagiyan insan
bununla birlikte Tanrilasan bir insan da degildir. Dostoyevski'nin elestirdigi 6zgiirliigiin
kendini kanitlamaya, keyfi bir bagkaldiriya ya da zorbaliga doniismesi. Ciinkii kaynag1 ancak
insanin kendi i¢ine yerlestirdigimiz zaman se¢imden, Ozgilirlikkten, sorumluluktan ve de

sucluluk duygusundan bahsedebiliriz.

E.B.: Yeraltindan Notlar’'da ve Yabanci'da, hepsindeki karakterler ¢ok fazla gururlu. Mesela
Yabanci’da idamindan once rahip gelir ve giinah ¢ikar, dine yonel dedigi zaman karakterimiz
onu kiifiirlerle gonderir. Filmde ise arkadagsinin aldigi odiillerle ilgili yazyn gordiigii gazeteyi
Satin almak yerine ¢alar, gazeteyi satin almayacak kadar gururludur. Tiim karakterlerde
haset ¢cok baskin. Filmde o hirsizligi goriince karakterin cinayet isleyecegine oldukca
inanmistim aslinda. Buradan sonra filmin Sug¢ ve Ceza kitabina benzeyecegini diigtiniiyordum.
Bu nedenle filmin sonu beni hayal kirtkligina ugratti, filmin pek doyurucu bir sonu olmadigini

diisiiniiyorum.

Z.0.B.: Bana kalirsa, yonetmen kendi kurdugu anlati evreninde tutarli kaliyor. Filmin
anlatisinda cinayet gibi biiyiikk bir kirllma yasanmasi, en 6nemli niteligi eylemsizlik olan
Muharrem karakterine ters diiserdi. Miitemadiyen hing duymasinin nedeni, 6znel bir
disavurumu asla gergeklestirememesinden, eylemlerinin sorumlulugunu tistlenmekten kaginan
islevsiz bir taninma arzusundan ileri geliyor. Ornegin yemek masasinda yaptig1 ve belirli
yonleriyle ona yaklastigimiz konusmasmin asla gergeklesmedigine, yalmizca izleyiciyle
paylasilmis bir fantazi sahnesi olduguna taniklik ediyoruz. Ya da Tiirkan dolayimiyla hayata
gecirmeyi planladigi intikam projesinde onun sadece kendi yiice goénilliigiiniin onayini
aradigini goriiyoruz. Belki de bunlarin i¢inde her seyi o patates 6zetliyor.

0.S.: Ben de bunu soracaktim, patatesle ilgili ne diisiiniiyorsun?

Z.0.B.: Cok sevdim ben o patatesi. Bir fetis nesnesi olarak patateste neyin yogunlastigi 5nem
tasiyor. Patates Muharrem’in ayirict bir 6znellikten yoksunlugunun, anonimliginin ifadesine
donitistiyor. Her yerde bulunabilecek, olabildigince siradan, degersiz, orijinallikten mahrum
bir nesne olarak patates, sanki Muharrem’in fark etmeksizin kendi 6znelligine dair fikrini
somutlastirtyor. Diger Ozneler tarafindan “goriillme arzusuyla” disar1 firlatilan ama onun
beklentisine asla karsilik veremeyecek bir nesne. Zaten genglere patatesi attiktan sonra gelen
tepki bunu gosteriyor: ik basta yarattig1 irkilme yerini giilmeye birakiyor. Bir bakima, yeralti
adami olarak Muharrem’in insanlarda biraktig1 tat da boyle.

0.S.: "Hig nesne". Biitiin yiikleyebilecegin anlamlarin 6tesinde bir "hi¢ nesne" aslinda.

E.B.: Az once iist insandan bahsettik. Muharrem’in tiim diismiisliigiine ragmen baba figiirii
olmak, otoriteyi oynamak gibi bir istegi de var bence. Mesela yemek sahnesinde kurdugu
ctimleler gercekten de ¢ok giizeldi ve yerine oturuyordu ve soylevleri bir tiir papazi ya da

vaizi ¢cagristirdl bende.



0.S.: "Evet iste bu" dedigi bir zaman insanin, hatta Muharrem’i anlayip, sevmeye basladig
bir sahne. Ust insanla ilgili Dostoyevski’den yola ¢ikarak sdylenebilecek cok sey var aslinda.
Iyi ve kétii arasinda secim yapmaktaki 6zgiirliik ilk asama, bir de bu se¢imin sorumlulugunu
istlenmedeki Ozgiirlik var. Bu da isteyenin istedigini sectigi Camus vari bir Ozgiirlik
anlayigindan farkli. Tiim o tasidigimiz kétiiliiklere ragmen iyinin kendisini segebilmekle ilgili
bir dert ve tam da bu noktadan itibaren baglayan bir 6zgiirlik s6z konusu Dostoyevski i¢in.
Ve o bunu her zaman acinin, istirabin ve zorlugun tarafinda diisiiniiyor; keyfiyetin ya da
sorumluluklarindan arindirilmis, hafiflemis insanin tarafinda degil. Mutlu olmak i¢in diinyaya
gelen bir insandan bahsedemiyoruz Dostoyevski’nin insan anlayisi s6z konusu oldugunda.
Glincelin pragmatist, indirgemeci iyisiyle, insanin kendi i¢inde kesfettigi askin iyi arasindaki
farki gosteriyor aslinda.

Z.0.B.: Aynen. Modernligin giizel ve yiice seylere yonelik tepeden inme buyrugu,
sinanmadik¢a anlam tasimiyor. Se¢im demek, kendisini apriori olarak dayatani kabullenmek

degil, denenmemis giizelligi sinavdan gegirmek demek.

0.S.: Tam da bu noktada Hristiyanliga da bir kars: ¢ikisi var. Kotiiyii insan ruhundan def
eden ve salt seytanin tarafina atfeden bir Hristiyanlik anlayisi yerine insani eylemlerinden

sorumlu tutan yani onu 6znelestiren bir yaklagimi yeg tutuyor.

E.B.: Bu bahsettiginizle ilgili Dostoyevski'nin bir sézii var: "Cehennem insanda sevginin
bittigi yerdir". Bu soziiyle baslangicin da bitigin de tiim yonleriyle i¢imizde oldugu goriigiinde
sanki Dostoyevski...

0.S.: Kanimca Dostoyevski okudugumuzda erisilmesi gereken noktalardan ziyade siiregen bir
olus ve doniisiim haline, se¢imlere, kararlara, hayal kirikliklarina, gergeklikle karsilasma,
diisme ve yeniden kalkmaya caligma anlarina, insanin kendisiyle, diinyayla hesaplagmasina
taniklik ediyoruz.

Z.0.B.: Farki da galiba o digerlerinden. Mesela Enes romantizm elestirisinden bahsetti Ki
katiliyorum bu tespite. Uzlete ¢ekilen, ruhsal diinyasinin karanlik noktalarini siirekli desen,
cileci romantik karakterin hicvine de denk diisiiyor yeralti adami. Dostoyevski’nin neden bir
varolus¢u addedildigini, kendi ¢agina bi¢im veren bu st seslerin elestirisinde de gormek
miimkiin. Romantizm ya da Hristiyanlik gibi, insandan once bir 6zii koymuyor, bu 6z
varolusla sekilleniyor. Onun romanlar1 6zneyi varliktan olusa, olgulardan siireclere giden bir

yolculuk icinde ele aliyor. Kétiiliik yasadik¢a dgreniliyor ve anlasiliyor.

E.B.: Hristiyanlig: elestirmek konusunda, sir¢a koskiim olsa da istemezdim diyor ve kitapta
"istek insan hayatinin en giiclii ifadesidir" diye yaziyor. Bu baglamda her seyin baslangicini
eksikli ozneler olmaya baglayabiliriz gibi. Icimizde istek olmasi ve icimizdeki savastan sonra

disarisiyla da miicadele edilmesi gerektigi...



Z.0.B.: 19. yiizyilda sergilenen billur saraya somut bir génderme de olan o sir¢a koskiin
icinde yasamaya baslasaydik, ne olurdu? Belki de girdigimiz gibi ¢ikardik oradan. Yaratimin
kosulu, bize bu tarz bir biitiinsellik vakfeden nesneye aslinda hi¢ kavusamayacak, eksikli bir
ozne kalacak olmamizdan kaynaklaniyor. Yaratmak, yikmak ve yeniden yaratmak; bu iki itki
bir arada varoluyor. Yaratim siireci her zaman i¢inde kendi olumsuzlanmasini tagiyor. Ciinkii

o eksik kapanmayacak; arzunun diyalektigi dedigimiz sey de bu olsa gerek.

0.S.: Coziim her seyin iyi, giizel ve yararli oldugu sir¢a koskte olmadign gibi, kotiiliigiin
icinde sinip kalmakta da degil.

Z.0.B.: Boylesi bir kabullenis bizi sinizme gotiiriir. Tam bir atalet hali: Hicbir sey
degistirmeye degmez, ¢ilinkii biz kotiiyiiz.

0.S.: Hatta onun da bir sonraki adim1, bu durumdan haz almaya baslamak. ..

E.B.: Camus'nun Diisiis ‘iiyle Yeraltindan Notlar arasinda nasil bir benzerlik olabilir acaba?
Ikisinde de karakterlerin farkindalig yiiksek. Sanki bilmek, bazi seyleri bilmek, farkindalik o
kadar da iyi bir sey degilmis gibi, ¢iinkii Yeraltindan Notlar’daki karakterin de sorunlari
bundan kaynaklaniyor: CoK sey biliyor, isledigi giinahlar: biliyor, yapamadigi seyleri biliyor
ve her seyl bilmesine ragmen kétii gidiyor. Ve bilmesinin bedelini édiiyor gibi stirekli.

0.S.: Cok sey bilen insanimn, bilgi fazlasmin insam1 paradoksal olarak igine diisiirdiigii bir
engellenme durumu bu aslinda. Shakespeare’in Hamlet’inde oldugu gibi. Ya da modern
insanin bilgiye ¢ok fazla hakim olmasinda oldugu gibi. Ama bu 6znelligin de ayn1 dogrultuda
giiclendigi anlamina gelmiyor tabii.

Z.0.B.: Burada dikkat edilmesi gereken bir baska nokta, karakterin kendine dair giiven ve
eminlikle sundugu bilgiyle, alimlayicinin onun hakkinda insa ettigi bilgi arasinda bir farkin
olmasi. Bagka bir deyisle karakterin sdzcesinde onu atlatacak olan baska bir bilgi de mevcut.
Bu tarz bir bilgiye, bilhassa susus anlarinda, yarim birakilmis s6zlerde, es gegilmek istenen
deneyimlerde rastliyoruz. Coskuyla kendinden bahsederken bir anda "bos vermemizi” isteyen
karakterin sozlinii kesintiye ugratan ne? Bu soru, tam da anlatinin bize bosluk yarattig:
noktalarda kendisini gosteriyor. Yeralti adaminin 1stirabi, kendisini gercek bir ylizlesmeye
gotiirecek bu boslukla bag edememesinden de ileri geliyor. Boylesi noktalarla, Demirkubuz
sinemasinda yasamsal akisin kisa devreye ugradigi, belki Oli anlar diyebilecegimiz

duraklamalarda karsilasiyoruz. Dillendirilemeyenin ¢ok sey anlattigi o anlarda...

O.S.: Ankara'dan bir sosyoloji Ogrencisi bize W. Burroughs, J. Kerouac gibi yazarlarin
temsilcisi oldugu yeralti edebiyatiyla ilgili bir yazi gonderdi. Beli kapamis olarak bunu
ekleyebilirim. Ben de kendisine yazisinin ¢ok iyi denk diistiigiinii soyledim. Ciinkii bu
sOyleside bahsettigimiz varlik anlayisindan oldukca farkli bir goriisti ifade ediyor. Belki de
bunu 6zgiirliik ve keyfiyet arasindaki farklilik olarak da adlandirabiliriz. S6z konusu olan
diirtiisel bir kusma, disavurumdan ziyade Alain Badiou’nun dedigi gibi “mantiksal bir
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baskaldir1” yani hem kendi i¢imizde hem de yasadigimiz diinyada gerekgelendirebilecegimiz,
insanlarla iligkimizde sinayabilecegimiz, kayb1 oldugu kadar ¢6ziim arayigini da iceren, umut
tastyan bir baskaldir1 ve 6zgiirliik.
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