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Yeraltı İnsanı, Dostoyevski Romanı ve Zeki Demirkubuz Sineması Üzerine Söyleşi 

Enes Bilgi, Zeynep Özen Barkot, Özge Soysal 

 

Enes Bilgi: Yeraltı filmini bir kitap uyarlaması olarak nasıl buldunuz? 

Zeynep Özen Barkot: Film genel hatları itibariyle yeraltı insanının tasvirini iyi sunuyor, ama 

genel hatlarıyla. Yeraltı adamının taşıdığı hıncı, öfkeyi, horgörüden onay arayışına 

savruluşunu, görülme ve tanınma ihtiyacını Muharrem karakteri de yansıtıyor. Ama öte 

taraftan Dostoyevski'nin karakteriyle ilgili Zeki Demirkubuz'un es geçtiği ya da özellikle 

kaçındığı çok önemli bir nokta var. Yeraltı adamı salt hınçla yoğrulmuş bir karakter değil, 

aynı zamanda o modernist anlatılarda sıkça rastladığımız arzulayan bir özne. Kendisinde 

anlamlandıramadığı, tanımlayamadığı şey aslında arzunun kendisi. Hayatın “iki artı iki dört” 

işlemine indirgenmesine karşı çıkan, arzunun her zaman matematiksel hesapları, modern 

yaşama özgü bütün formülasyonları bozacağını düşünen, 19.yy. insanının bütün iç 

çelişkilerini taşıyan bir karakter o. Belki de herkes gibi olduğundan, hatta kendimizden de bir 

şeyler bulacağımızdan dolayı Dostoyevski karakterini isimsiz bırakıyor. Anonim karakterimiz 

Zeki Demirkubuz'un sinemasında Muharrem’e dönüşüyor. Bu ismin tercih edilmesinde 

yönetmen şöyle bir analojiye başvurmuş olabilir: Muharrem (matem ayı olmakla beraber) 

aslında haram kılınmış anlamına geliyor. Muharrem gerçekten de isminin anlamına benzer 

şekilde, nesneler dünyasından mahrum kalmış, deneyimin hazzına ulaşamayan bir portre 

çiziyor, sanki tüm ilişkilerini bu yoksunluk duygusu belirliyor. Tespiti doğru olsa da Zeki 

Demirkubuz bu yoksunluk duygusunun çok boyutluluğunu tam veremiyor. Romanda 

kendisiyle sürekli çelişen karakter, bir parantez açar ama o parantezin içinde başka bir 

parantez daha açılır. Biz karakteri tam kavrayıp bir noktada sabitleyecekken, o ansızın 

bambaşka bir tonda konuşmaya başlar. Onunla tam alay edecekken, o bizimle alay eder, bize 

güler. Ya da onunla özdeşim kurduğumuzda, ruhsal dünyamızda bize tanıdık gelen bir yerden 

bizi yakaladığında "size yalan söylüyorum ki ben" der. Okuyucu olarak beklentilerimizi 

sürekli boşa çıkarır. 

Muharrem’e gelirsek; Muharrem tam da bizim beklediklerimizi yerine getiren bir karakter. 

Bunun pratik nedenlerinden biri, Zeki Demirkubuz’un Muharrem’le kendisi arasında bir 

özdeşlik kurması olabilir, bir bakıma kendi itirafını Muharrem vasıtasıyla gerçekleştiriyor. 

Dostoyevski ise –özellikle romanın ilk bölümünde- karakterin kendisinden bağımsız olarak 

konuşmasına izin veriyor, romanın diyalojik yapısının nedeni de bu zaten. Filmde ise 

Muharrem’in itiraflarıyla Zeki Demirkubuz'un itirafları iç içe geçiyor. Biz o sırada 

Muharremin ağzından Zeki Demirkubuz'un konuştuğunu görüyoruz. Öyle olunca da 

karakterin o ele avuca sığmaz yönleri kırpılıyor, sivrilikleri budanıyor ve çapakları 

temizleniyor.  
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Özge Soysal: Romandaki anonim karakterin okuyucuyu sürüklediği ruh hali kendi içinde de 

bir çatışma yaratıyor, bu noktada sana katılıyorum. Tam kızdığın anda empati geliştirip 

nerdeyse hak verip ona acımaya başlıyorsun, sonrasında da ona acıdığın için kendine 

kızmaya… Bu sefer farklı bir çıkmazda hissediyor insan kendini. Çok gelgitli o çatışmanın 

içinde de okuyucu konforlu yerinden kımıldamak zorunda kalıyor. Bu durum da insanı 

süreğen bir gerilim halinde bırakıyor. 

Z.Ö.B.: Bu gerilimin filmde hissedilememesi, Zeki Demirkubuz'un Türk entelijansiyasına 

olan kişisel kızgınlığından da kaynaklanıyor. Film, romanda geçen yemek sahnesini birebir 

canlandırıyor ama Mayıs Sıkıntısı’na yaptığı göndermeler, intihal suçlamaları, bu insanların 

sol kesimden geldiklerini ima ederek Ortodoks-Marksistlere yönelik eleştirisi, karakterin gel-

gitli yönlerinin ve anlatıdaki hicvin gücünü eksiltiyor. Genel olarak bu, varoluşçuluğun 

etkisiyle yeraltı adamının yanlış anlaşılmasının da bir sonucu. Yapılan çoğu okumada yeraltı 

adamının parodik ve hicivsel boyutu dışarıda bırakılarak, aslında ne kadar uzlaşmaz olduğu, 

başkaldıran bir insan modeli çizdiği düşünülüyor.  

Ö.S.: Dostoyevski'nin ne kadar uğraştığı bir konu esasen başkaldırı meselesi. Hem onun 

yapıtında çok ana bir yere yerleşiyor hem de başkaldırıyı ya da daha genel anlamda özgürlük 

sorununu keyfi ya da kişinin kendisini kanıtlamasına yönelik bir özgürlük arayışı olarak ele 

almıyor. Aslında iyi ve kötü arasında yapılan seçime yerleşiyor özgürlük ve sonrasında da bu 

seçimi üstlenmeye, sorumluluğunu taşıyabilmeye... Tam da Muharrem karakterinde 

gördüğümüz başkaldırıyla derdi var Dostoyevski'nin. Onun salık verdiği ya da insanın yeraltı 

dünyasındaki çatışmalara, çıkmazlara bulduğu çözüm böylesi keyfi bir başkaldırı değil.  

Z.Ö.B.: Evet, Dostoyevski’nin örtük olarak belli ettiği çözüm yeraltında saklanmak değil, 

bilakis hayatın kendisine açılabilmekle ilgili. Bu nedenle Zeki Demirkubuz’un yeraltı 

yaşamına yönelik sempatisi, romanın bu yönünün ele alınmadığı taktik bir karara dönüşüyor. 

Mesela romanın en önemli bölümlerinden biri olan subayla karşılaşma hikâyesine filmde 

rastlayamıyoruz. Kahramanımızın subaya yol vermemeyi hayatında ulvi bir amaca 

dönüştürdüğü o ünlü bölüm, aynı zamanda Dostoyevski’nin kötülüğe olan yaklaşımının 

emarelerini de sunuyor. Dostoyevski’nin kahramanı doğal bir öz olarak kötülük taşımıyor, 

katı olan her şeyin buharlaştığı, bütün o yerleşik değerlerin dönüşüp yerlerine yeni değerlerin 

geçtiği bir dünyadaki modernleşme sancısı belirli bir oranda kötülükte yansıyor. Modern 

edebiyatta yeni değerlere tutunamayan, yalpalayan, sesini duyuramayan karakterlerin öznel 

farkını gösterebildiği bir alana dönüşüyor kötülük.  

E.B.: O subayla çarpışma sahnesi bir şekilde gerçeklikle de çarpışması demek değil mi? 

Sürekli düşlem dünyasında yaşayıp sonra subayla çarpışması ve gerçekle karşılaşması, yine 

subayın ona aldırmamasıyla bu gerçekle yüzleşmesinden bahsedebilir miyiz? 

Z.Ö.B.: Kesinlikle. Subayla çarpışma, düşlemin sıcak ve korunaklı alanından çıkıp 

gerçeklikteki kendisiyle de bir karşılaşma anı. Özellikle kitabın ilk bölümünde okuyucuda 
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geliştirmeye çalıştığı “yaşamın sırrına vakıf olmuş bilirkişi” imgesi, subayla omuz omuza 

geldiğinde, yok sayılan öznelliğinin acısıyla dağılıp gidiyor. 19. yüzyılın tüm çelişkilerini 

içinde barındıran yeraltı adamı, farklılıkların karşılaşma alanı olarak St. Petersburg 

meydanlarında onu karanlık izbesinden çıkaracak, varoluşunu başkasının gözlerinde 

onaylatacak yeni olasılıklar arıyor. Bu, aynı zamanda okuyucular olarak bizlerin de onun 

acısıyla baş başa kaldığımız, onun hezeyanları ve hırçınlıklarının sebebini duyumsadığımız 

bir başka karşılaşmaya evriliyor.  

Ö.S.: Bence başından sonuna kadar hatta sonlardaki itiraflarıyla daha da aşikâr olan şey, 

çocukluğundan ve yaşam öyküsünden ıstırap çeken bir karakterin varlığı. Buralarda 

Dostoyevski'nin kendi çocukluğunun izlerini görmemek elde değil. Ve hep bir anonim olmuş 

olmak söz konusu yani çok küçüklüğünden fark edilmemiş, aldırılmamış biri var karşımızda. 

Özellikle yurtta kaldığı zamanlarda arkadaş ilişkilerini anlattığında. Her zaman kabul görmeyi 

isteyen, onay peşinde olan ama her seferinde bir hüsranla karşılaşan, üstelik biraz kendisini 

onaylayacak birisini bulduğunda onun üzerinde neredeyse sadistçe diyebileceğimiz bir 

hükümranlık kuran biri…  

Z.Ö.B.: Mesela filmle roman arasındaki temel farklılıklardan bir tanesi yemek sekansını 

izleyen sahnede göze çarpıyor. Seks işçiliğine yeni başlamış bir genç kızla yaşadığı 

diyalogdan söz ediyorum. O diyalogda kolektif kötülüğün yansımasını çok iyi görüyoruz. 

Yemek masasında bulunan herkesi riyakârlık ve konformistlikle suçlayan karakterimiz, genç 

kıza söylev çekerken, tam da arkadaşlarının içselleştirdiği değerlerden, onların az önce 

yerleştikleri konumdan konuşuyor. Yaşadığı hezimetin hıncını, onların konumuna geçerek ve 

karşısındaki kadını acizleştirerek alıyor. 

Filmde ise bu diyalogun tamamının çıkarılmış olduğunu görüyoruz. Gündelik bir sohbetin 

ardından Muharrem ulumaya başlıyor. Sanki Zeki Demirkubuz "ben insanın kötü olduğuna 

inanıyorum" der gibi. Özellikle sahnedeki aydınlatma -ki bunu oldukça yaratıcı bulduğumu 

söyleyebilirim- bu iddianın altını çiziyor. Muharrem’in duvara yansıyan gölgesi giderek bir 

kurtun silüetine dönüşüyor ve onu sessizce izleyen genç kızın çaresizliği kurban konumuyla 

birleşiyor. Art arda gelen bu iki sahneden izleyicinin şöyle bir şey çıkarsaması bekleniyor: 

Yemek masasındaki yazar ve arkadaşlarının konformizmini benimsemektense, insanın 

kötücül doğasını sahiplenmeyi yeğlerim. Başka bir deyişle, insan insanın kurdudur. Böylesi 

bir argümanı Dostoyevski’de bulmak hayli güç.  

Ö.S.: İlginçtir ki Demirkubuz bir Dostoyevski filmi yapmasına rağmen bu yaklaşımın 

Dostoyevski'ye ait olduğuna ben de katılmıyorum. En azından böyle bir son Dostoyevski'ye 

ait bir çözüm değil. Dostoyevski'ye baktığımız zaman kötü de iyi kadar insanın içinde var ve 

zaten bütün yapıtı boyunca yeraltı dünyasında iyi ve kötü arasındaki çatışmalarla, insanın 

kötüye karşı verdiği mücadeleyle uğraşıyor. Berdayev, Yeraltından Notlar için "Bu bir 

tragedyadır aslında” diyor. Dostoyevski’nin insanlığa olan merhametli bakış açısının bu 

kitapla birlikte daha çok içsel çalkantılara ve kötülüklere kayması söz konusu. Ama bu aynı 
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zamanda çözümsüz bir mesele olarak da kalır. Tam da sorduğumuz soru itibariyle insanın 

içinde hem iyi hem kötü varsa ve özgürlük sorusu bir sorunu içeriyorsa, o halde nasıl bir çıkış 

yolu bulmalıyız? Dostoyevski Yeraltından Notlar’da çözümsüz bıraktığı bu soruyu 

Karamazov Karderşler’de Alyoşa karakteriyle çözüme ulaştırıyor adeta.  

Z.Ö.B.: Yeraltından Notlar’ın çözümsüzlüğü ile filmin çıkışsızlığı farklı yerlerde duruyor. 

Filmin sonu Muharrem’in gerçekten de değişmeyeceğini, hınç ve kibre boğulmuş bir karakter 

olarak kalacağını ima etse de kitabın son cümlesi ufak da olsa bir değişim ihtimalini imliyor. 

Yeraltı adamı belki hiçbir zaman şifasını bulamayacak ama kitabın son cümlesi “her şeye 

karşın yazmaya devam edeceğini”, dolayısıyla kendi arayışını sürdüreceğini muştuluyor. 

Kaldı ki Dostoyevski’nin edebi dehası, her zaman değişim fikrine açık olmasından da ileri 

geliyor. Karamazov Kardeşler’in İncil’den şu alıntıyla başlaması hiç de tesadüf değil: 

“Buğday tanesi yere düştükten sonra yok olmazsa, bir buğday tanesi olarak kalır; ama yok 

olursa, o zaman bereketli olur.” Gelgelelim onun romanlarında bu değişim, kendi içindeki 

kötülüğü kabul ederek ama onunla savaşarak gerçekliyor, yoksa basit yoldan kötücül doğanın 

varlığını sahiplenip bir vazgeçiş ve unutuşa sürüklenerek değil.  

Ö.S.: İnsan varlığından, ruhsal dünyadan, ilişkilerden kötüyü muaf tutarak, silip süpürerek ya 

da yadsıyarak değil, tam da onun dünyadaki ve insanoğlundaki varlığını kabul ederek bu 

çatışmaları ortaya seriyor ama sonrasında bir seçim bunun getirdiği çözüm arayışını da 

kaçınılmaz kılıyor. Belki de hiçbir zaman nihai bir çözümden, bir son noktadan değil, daha 

çok bir seçimler silsilesinden ya da insanın zorbalık tarafında düşünebileceğimiz bir kötüyü 

iyiye dönüştürmek için gösterdiği çabadan bahsediyoruz. Romanda şunu daha iyi görüyoruz 

aslında: İyi insan olmayı istemek ama bunu bir türlü becerememek, başaramamak. 

Z.Ö.B.: "İyi olmak istiyorum ama bir türlü bırakmıyorlar" diyor romandaki karakter. 

Ö.S.: Evet ama filmde Dostoyevski'den ziyade Camus vari bir yaklaşım ağır basıyor. 

E.B.: Yabancıdan, Camus'den, başkaldırıdan bahsettik. Filmdeki karakterde çözüme 

ulaşmaya yöneliş yok, fakat kitapta çözüm arayışı devam ediyor gibi. Filmle kitap arasındaki 

en belirgin farkın bu olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Ö.S.: Evet, ben katılırım. Yazmak ve bu eylemi her türlü çıkmazla birlikte sürdürmeye devam 

ettirmek önemli bir çaba. Yazı sayesinde çocukluğuna ve gençliğine geri dönüşlerle kendi 

tarihini yeniden oluşturmaya çalıştığını görebiliyoruz. Diğer türlü, o çabayı göremesek 

herhalde roman bizi baş edilemez bir kızgınlıkla bırakırdı ve karakterle bir türlü özdeşim 

kuramazdık. Onaylanmamışlıklar, hor görülmüşlükler, yaşadığı çözümsüzlükler, zaman 

zaman geriye itilmişliklerin intikamını almayı düşlemeler, sonra bunun yeniden suya düşmesi 

v.s. Tüm bunlarda arayışı görmek mümkün. 

Freud'un da 20.yy.da bu soruyu sorduğunu söyleyebiliriz aslında. Yaşam dürtüsünden daha 

sessizce yolunu alan bir başka gücün farkına varıp, ölüm dürtüsünü kuramsallaştırmak istiyor 
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hatta akabinde psikanaliz dünyasından birtakım itirazlar yükseliyor ve kimi ayrışmalar 

yaşanıyor. Belki senin söylediğin gibi bu durumu kolektif birçok çıkmazla birlikte 

düşünebiliriz. Özneyi toplumdan yalıtarak salt bireye has bir kötünün varlığını düşünemeyiz. 

Bu konuda Dostoyevski'nin hiçbir şeyin ne özgürlüğün ne başkaldırının, ne de iyinin ve 

kötünün insana dışarıdan gelmediğine ve tam da bu sebeple seçim yapacak olanın da kişinin 

kendisi olduğuna dair felsefi bir yaklaşımı var. 

Z.Ö.B.: Kötülük ile iyilik arasındaki karşılıklılık ilişkisi olmadan belki de her ikisinden de 

söz edemeyiz. Nasıl ki dışarıdan bir şırıngayla kötülük aşılanamıyorsa, insanın özünde salt 

iyiyi taşıdığı da safdillik olur. Ama mesele, kötülüğün nasıl beslendiğiyle, dışarıya 

boşaltıldığıyla, dolayısıyla onu ne şekilde dönüştürüp başa çıkılabileceğimizle ilgili.  

Ö.S.: Mesela Dante'nin cenneti, cehennemi ve arafı insanın dışında yer alan konumlar. 

Rönesansla birlikte insanoğlu iyiyi de kötüyü de güzeli de çirkini de kendi içinde taşıdığının 

aydınlanmasını yaşıyor. İnsanın içsel zenginliklerinin, kaynaklarının, çatışmalarının dışa 

vurması söz konusu. Bu anlamda Dostoyevski'nin modernizme selam verdiğini söyleyebiliriz.   

Z.Ö.B.: Bakhtin diyordu sanırım: Dostoyevski romanları bir etik söylev, bir aile romanı ya da 

romantik roman değildir. Genelde onun romanları böyle ele alınır ama daha yakından 

bakıldığında serüven romanlarıdır bunlar. Çünkü anlatıda karakterlerin iç dünyaları, öznel 

fikirleri, hayatın getirip götürdükleriyle, kayıplar ve kazanımlarla ve en önemlisi bunlara karşı 

yaptığı seçimlerle şekillenir. Karakterlerin seçimini belirleyen şey, dışarıdan gelene ve/veya 

gerçekle karşılaşma anlarına açık olmalarıdır. İyilik ile kötülüğü ayırt edebildiğiz yer, içsel ile 

dışsal olanın sürekli karşı karşıya kalmasından, çatışmasından ya da uzlaşmasından türüyor. 

Camus'nun Yabancı’sında bulamadığımız bir nitelik bu. Yabancı’nın anlatısına kayıtsızlık 

hâkim, Mersault karakteri yaşamın tümüyle anlamsız olduğuna kani olmuş durumda. Oysa 

kötülük de anlam vermekle ilgili; dışsal olanın etkisi derken, bundan bahsediyorum. 

E.B.: Yeraltı filmini izlerken, Muharrem karakteriyle yönetmenin başka bir filmi olan 

Masumiyet’teki Yusuf karakteri arasında benzerlikler olduğunu düşündüm. Siz ne dersiniz? 

Z.Ö.B.: Ben bu konuda tam tersini düşünüyorum. Senin bulduğun benzerlikler nedir? 

E.B.: Yusuf'un cezaevinden çıkmak istememesi bana Muharrem karakterini çağrıştırdı. Onun 

için dışarısı diye bir kavram var ve bilindik olandan ayrılmak istemiyor. Muharrem 

karakterinin de filmde farklı olarak yaptığı şey bir kadınla birlikte olması ve arkadaşlarıyla 

gerçekten istemeden kendini kabul ettirerek yemeğe gitmesi. Bu ikisi dışında hep bilinen 

şeyleri yapıyordu ve kendine ait bir dünyası vardı. Bu durum bir dışarısı ve bilinen ayrımı 

olarak bana benzer geldi. 

Z.Ö.B.: Şayet buradan yaklaşırsak, dış gerçeklikten ya da yaşamın kendisinden korkmak, 

ortak bir nokta sayılabilir. Ben Yusuf karakterini daha çok Alyoşa’ya benzetiyorum. Alyoşa 

da onun gibi insanlarla iletişim kurmaya, kendini açmaya gayret eder ama aslında hep kendi 
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korunaklı dünyasında kalır, ta ki kötülükle yüzleşmek zorunda kalana dek. Ama insandaki 

iyiye inanır ki, yeraltı adamı insandaki iyiye çok itimat etmez. İnsanın özünde iyi olduğu 

düşüncesi onu güldürür, bununla alay eder. Yusuf ise, tıpkı Alyoşa gibi başlangıçta iyiliği 

muhafaza etmek adına dış gerçeklikten sakınır, ama karşı karşıya kaldığı kötü durumlarla 

iyiliği sınaması gerekir. Annesinin ona emanet ettiği bir çocukla hayatına devam eder, hatta 

Bekir'in misyonunu devralıp Uğur'un peşinden gider. İnsani kötülüğü, vefasızlığı, çaresizliği 

görür, ona maruz kalır ama tüm bunlar onu gerçek yaşama çıkartır. İnsani olana, iyiliğe ve 

kötülüğe aynı anda merhaba der, öte taraftan da kendini koruyabilir. Bir çocuğun manevi 

babası olmak, ona yoldaşlık etmek, işte Muharrem’in yapamayacağı bir şey bu. Muharrem tek 

gecelik ilişkiden sonra kendisini ziyarete gelen genç kadına dahi tahammül edemez.  

E.B.: Alyoşa karakterinin Muharrem karakteriyle ortak noktası olarak her ikisinde de 

iyiliğinin ya da kötülüğünün doğuştan olmasını gösterebilir miyiz? Mesela Alyoşa bir iyilik 

yaptığı zaman o iyiliğin karşılığıyla ilgilenmeyen bir karakter. Muharrem de bu halde mi 

doğdu? 

Z.Ö.B.: Muharrem’in romandaki gibi çocukluk, gençlik yıllarıyla, geçmişiyle bağı 

kurulmadığı için dediğin gibi bir durum oluşuyor. Aslında bu, Demirkubuz'un hep düştüğü bir 

handikap. C Blok'tan bu yana ne sınıfsal ne ideolojik, ne kültürel hiç bir ayrım gözetmeden, 

tüm karakterlerini insan doğasına özgü bir kötülükte eşitliyor, kötülüğü doğallaştırıyor. Bir 

taraftan özgürlükten bahsederken, onların farklılıklarını, geldikleri noktaları göz ardı ediyor.  

Ö.S.: Benim açımdan filmdeki kırılma noktası şuydu: Muharremin sigara izmaritini ekmeğin 

üzerinde söndürdüğü sahne. Ekmeği bir simge olarak düşünürsek, ki ben ekmeğin çocukluğa 

da gönderimde bulunduğunu düşünüyorum, karakterin romandakinden farklı olarak bütün 

değerlerin, anlamların, simgelerin de üzerine bastığını söyleyebiliriz. Belki de bu filmin daha 

sonraki karelerinde gördüğümüz hoyratlıkların da başlangıcı ya da habercisidir. Filmde 

Nietzsche’nin "Böyle Buyurdu Zerdüşt"üne de çokça gönderme var, özellikle Muharrem'in 

buluşmada yaptığı konuşmasında. Ama Dostoyevski'nin yapıtından baktığımızda Nietzsche 

vari bu son insanın yani tüm değerlerinden, anlamlarından, kahramansı figürlerinden ayrılmış 

insanın aynı zamanda bütün umutlarından da arındırılmış bir insan olduğunu fark ederiz. 

Sadece kendi biyolojik ve dünyevi sınırlılıklarına hapsedilmiş, onların ötesine geçebilme 

umudunu kendi içinde barındırmayan bir insan figürü. 

Z.Ö.B.: Film boyunca Demirkubuz’un şu sorusuyla baş başa kalıyoruz: "Muharrem böyle 

ama baksanıza diğerleri de nasıl?” Biz buradan nasıl çıkacağız peki? Belki umudun kendisi 

Camus’nün dediği gibi felsefi bir intihardır ama dünyanın anlamsızlığıyla ne kadar karşılaşsak 

ne kadar ondaki ya da kendimizdeki hiçliği fark etsek de, bütün fikirler, sanatlar ve edebiyatın 

kendisi anlam arayışından çıkıyor. Anlam arayışında olmasa, Dostoyevski belki de 

Yeraltından Notlar’ı hiç yazamazdı.  
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Ö.S.: Evet, Dotstoyevski'nin derdinin nüvesinin de bu olduğunu düşünüyorum. Yeraltından 

Notlar’daki modernizm eleştirisini, daha doğrusu yeni doğan bir söylemin eleştirisini 

duymamak imkânsız. İyi ve yararlı şeylerin, insanların çıkarlarına yönelik davranmasının 

salık verilmesi, iki artı ikinin dört ettiği teknik bilimsel bir söylemin çelişkilerini ortaya 

sererken sorduğu çok önemli bir soru var: “O halde neden insanlar bütün bunları bile bile yine 

de kendi çıkarlarına yönelik davranmıyorlar? Neden insanlar iki artı ikinin dört etmediği 

başka şeylerin peşindeler?”. Bu cevabı zor bir soru bence. İndirgemeci ve pragmatist her türlü 

söyleme karşı çıktığından bir tragedya namını hak eden bir eser bu. İnsanı salt iyi olana, güzel 

olana, yararlı olana indirgeyemeyiz. İnsanın yeraltı dünyasında tezatlıkların kaynattığı ve 

sürekli aktif olmaya hazır bir volkan var çünkü.  

Z.Ö.B.: Burada son derece yaratıcı bir gözlem var: yıkma istenci aslen yaratma isteğiyle aynı 

yerden, arzudan geliyor. Arzunun durdurulamayacak, arayışına son verilemeyecek olması, 

sırça köşklere girip tarihin sonunu ilan edemeyecek olmamızın da nedeni. Yeraltından 

Notlar’ın trajik boyutu bu noktada düğümleniyor bence. Aslında yaratmak da yıkmak da 

varoluşumuzun ayrılmaz öğeleri. Her tragedya bu varoluşsal pathosu taşır ve öyküleştirir; bizi 

tefekküre sürükler ve o anda bizler pathosun kendisini duyumsar, oradan bir etik çıkarım 

yaparız. Bu aynı zamanda anlatının bizi sorumluluğa çağırdığı bir noktadır. Filmdeyse “biz 

böylesi bir tefekküre dalıyor muyuz” diye soruyorum kendime. 

Ö.S.: Filmde daha tiranik bir hal var; sanki insanın kendisini tamamen bilinçdışının 

tiranlığına bırakıp terk ettiği, ipleri onun eline verdiği bir hal… 

E.B.: Filmle kitap arasında şöyle bir fark gördüm: Kitapta: "Ben her şeyi sonuna kadar 

götüren biriyim" şeklinde tanımlıyor kendisini, fakat filmde patronunda son kez borç isterken 

"Dün arkadaşlarımla şöyle yaptık böyle eğlendik…" gibi ifadeler kullanıyor ve aslında tam 

olarak da yapmak istemediği o ikiyüzlülüğü yapıyor gibi... 

Z.Ö.B.: Eleştirdiği, hınç duyduğu, kibirle aşağıladığı insanlara benzemek, onlar gibi 

olabilmek özlemini de çekiyor yeraltı adamı. Bununla ilgili Rene Girard’a kulak verebiliriz. 

Girard, bu romanın analizinde, "ben yalnızım onlarsa herkes" cümlesinin önemine işaret 

ediyor. Roman aktıkça, parantezler birbirinin içine geçtikçe, zamirlerin yer değiştirdiğini 

görürüz diyor: "Ben herkesim onlarsa yalnız". Karakteri bir yere sabitleyemememizin, onu tek 

bir boyuta indirgeyemememizin nedeni, sanki bu tersine çevrilebilirlikte gizli. 

E.B.: Kitapta romantizme, duygusallığa karşı bir tepki var gibi. Romantizmin “her şey iyi 

olacak” bakışına karşı çıkış olduğunu söylemek yanlış olmaz. İyi günün karşısında kötü geçen 

bir gün de olabilir. Kitapta sanki belirsizlik kaçınılmaz demek isteniyor, insandan iyilik 

çıkabileceği gibi kötülük de çıkabilir. Dışarısı ise tetikleyici ya da engelleyici etkilere sahiptir, 

yani dışarısı ve biz tamamen ayrı değilizdir... 

Ö.S.: Mesele de zaten bu kötüyle ne yapılacağı sorusu. Dostoyevski'nin Rönesans’taki 

açılımları selamladığını söylemiştim.  Öte yandan özgürlük sorusunu Camus'den farklı olarak 
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ele alıyor. Rönesans ve aydınlanma hareketiyle özgürleşen, kaynağı kendi içinde taşıyan insan 

bununla birlikte Tanrılaşan bir insan da değildir. Dostoyevski'nin eleştirdiği özgürlüğün 

kendini kanıtlamaya, keyfi bir başkaldırıya ya da zorbalığa dönüşmesi. Çünkü kaynağı ancak 

insanın kendi içine yerleştirdiğimiz zaman seçimden, özgürlükten, sorumluluktan ve de 

suçluluk duygusundan bahsedebiliriz. 

E.B.: Yeraltından Notlar’da ve Yabancı’da, hepsindeki karakterler çok fazla gururlu. Mesela 

Yabancı’da idamından önce rahip gelir ve günah çıkar, dine yönel dediği zaman karakterimiz 

onu küfürlerle gönderir. Filmde ise arkadaşının aldığı ödüllerle ilgili yazıyı gördüğü gazeteyi 

satın almak yerine çalar, gazeteyi satın almayacak kadar gururludur. Tüm karakterlerde 

haset çok baskın. Filmde o hırsızlığı görünce karakterin cinayet işleyeceğine oldukça 

inanmıştım aslında. Buradan sonra filmin Suç ve Ceza kitabına benzeyeceğini düşünüyordum. 

Bu nedenle filmin sonu beni hayal kırıklığına uğrattı, filmin pek doyurucu bir sonu olmadığını 

düşünüyorum. 

Z.Ö.B.: Bana kalırsa, yönetmen kendi kurduğu anlatı evreninde tutarlı kalıyor. Filmin 

anlatısında cinayet gibi büyük bir kırılma yaşanması, en önemli niteliği eylemsizlik olan 

Muharrem karakterine ters düşerdi. Mütemadiyen hınç duymasının nedeni, öznel bir 

dışavurumu asla gerçekleştirememesinden, eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmekten kaçınan 

işlevsiz bir tanınma arzusundan ileri geliyor. Örneğin yemek masasında yaptığı ve belirli 

yönleriyle ona yaklaştığımız konuşmasının asla gerçekleşmediğine, yalnızca izleyiciyle 

paylaşılmış bir fantazi sahnesi olduğuna tanıklık ediyoruz. Ya da Türkan dolayımıyla hayata 

geçirmeyi planladığı intikam projesinde onun sadece kendi yüce gönüllüğünün onayını 

aradığını görüyoruz. Belki de bunların içinde her şeyi o patates özetliyor.  

Ö.S.: Ben de bunu soracaktım, patatesle ilgili ne düşünüyorsun? 

Z.Ö.B.: Çok sevdim ben o patatesi. Bir fetiş nesnesi olarak patateste neyin yoğunlaştığı önem 

taşıyor. Patates Muharrem’in ayırıcı bir öznellikten yoksunluğunun, anonimliğinin ifadesine 

dönüşüyor. Her yerde bulunabilecek, olabildiğince sıradan, değersiz, orijinallikten mahrum 

bir nesne olarak patates, sanki Muharrem’in fark etmeksizin kendi öznelliğine dair fikrini 

somutlaştırıyor. Diğer özneler tarafından “görülme arzusuyla” dışarı fırlatılan ama onun 

beklentisine asla karşılık veremeyecek bir nesne. Zaten gençlere patatesi attıktan sonra gelen 

tepki bunu gösteriyor: İlk başta yarattığı irkilme yerini gülmeye bırakıyor. Bir bakıma, yeraltı 

adamı olarak Muharrem’in insanlarda bıraktığı tat da böyle.  

Ö.S.: "Hiç nesne". Bütün yükleyebileceğin anlamların ötesinde bir "hiç nesne" aslında. 

E.B.: Az önce üst insandan bahsettik. Muharrem’in tüm düşmüşlüğüne rağmen baba figürü 

olmak, otoriteyi oynamak gibi bir isteği de var bence. Mesela yemek sahnesinde kurduğu 

cümleler gerçekten de çok güzeldi ve yerine oturuyordu ve söylevleri bir tür papazı ya da 

vaizi çağrıştırdı bende. 
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Ö.S.: "Evet işte bu" dediği bir zaman insanın, hatta Muharrem’i anlayıp, sevmeye başladığı 

bir sahne. Üst insanla ilgili Dostoyevski’den yola çıkarak söylenebilecek çok şey var aslında. 

İyi ve kötü arasında seçim yapmaktaki özgürlük ilk aşama, bir de bu seçimin sorumluluğunu 

üstlenmedeki özgürlük var. Bu da isteyenin istediğini seçtiği Camus vari bir özgürlük 

anlayışından farklı. Tüm o taşıdığımız kötülüklere rağmen iyinin kendisini seçebilmekle ilgili 

bir dert ve tam da bu noktadan itibaren başlayan bir özgürlük söz konusu Dostoyevski için. 

Ve o bunu her zaman acının, ıstırabın ve zorluğun tarafında düşünüyor; keyfiyetin ya da 

sorumluluklarından arındırılmış, hafiflemiş insanın tarafında değil. Mutlu olmak için dünyaya 

gelen bir insandan bahsedemiyoruz Dostoyevski’nin insan anlayışı söz konusu olduğunda. 

Güncelin pragmatist, indirgemeci iyisiyle, insanın kendi içinde keşfettiği aşkın iyi arasındaki 

farkı gösteriyor aslında. 

Z.Ö.B.: Aynen. Modernliğin güzel ve yüce şeylere yönelik tepeden inme buyruğu, 

sınanmadıkça anlam taşımıyor. Seçim demek, kendisini apriori olarak dayatanı kabullenmek 

değil, denenmemiş güzelliği sınavdan geçirmek demek.  

Ö.S.: Tam da bu noktada Hristiyanlığa da bir karşı çıkışı var. Kötüyü insan ruhundan def 

eden ve salt şeytanın tarafına atfeden bir Hristiyanlık anlayışı yerine insanı eylemlerinden 

sorumlu tutan yani onu özneleştiren bir yaklaşımı yeğ tutuyor.  

E.B.: Bu bahsettiğinizle ilgili Dostoyevski'nin bir sözü var: "Cehennem insanda sevginin 

bittiği yerdir". Bu sözüyle başlangıcın da bitişin de tüm yönleriyle içimizde olduğu görüşünde 

sanki Dostoyevski… 

Ö.S.: Kanımca Dostoyevski okuduğumuzda erişilmesi gereken noktalardan ziyade süreğen bir 

oluş ve dönüşüm haline, seçimlere, kararlara, hayal kırıklıklarına, gerçeklikle karşılaşma, 

düşme ve yeniden kalkmaya çalışma anlarına, insanın kendisiyle, dünyayla hesaplaşmasına 

tanıklık ediyoruz.  

Z.Ö.B.: Farkı da galiba o diğerlerinden. Mesela Enes romantizm eleştirisinden bahsetti ki 

katılıyorum bu tespite. Uzlete çekilen, ruhsal dünyasının karanlık noktalarını sürekli deşen, 

çileci romantik karakterin hicvine de denk düşüyor yeraltı adamı. Dostoyevski’nin neden bir 

varoluşçu addedildiğini, kendi çağına biçim veren bu üst seslerin eleştirisinde de görmek 

mümkün. Romantizm ya da Hristiyanlık gibi, insandan önce bir özü koymuyor, bu öz 

varoluşla şekilleniyor. Onun romanları özneyi varlıktan oluşa, olgulardan süreçlere giden bir 

yolculuk içinde ele alıyor. Kötülük yaşadıkça öğreniliyor ve anlaşılıyor. 

E.B.: Hristiyanlığı eleştirmek konusunda, sırça köşküm olsa da istemezdim diyor ve kitapta 

"istek insan hayatının en güçlü ifadesidir" diye yazıyor. Bu bağlamda her şeyin başlangıcını 

eksikli özneler olmaya bağlayabiliriz gibi. İçimizde istek olması ve içimizdeki savaştan sonra 

dışarısıyla da mücadele edilmesi gerektiği…  
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Z.Ö.B.: 19. yüzyılda sergilenen billur saraya somut bir gönderme de olan o sırça köşkün 

içinde yaşamaya başlasaydık, ne olurdu? Belki de girdiğimiz gibi çıkardık oradan. Yaratımın 

koşulu, bize bu tarz bir bütünsellik vakfeden nesneye aslında hiç kavuşamayacak, eksikli bir 

özne kalacak olmamızdan kaynaklanıyor. Yaratmak, yıkmak ve yeniden yaratmak; bu iki itki 

bir arada varoluyor. Yaratım süreci her zaman içinde kendi olumsuzlanmasını taşıyor. Çünkü 

o eksik kapanmayacak; arzunun diyalektiği dediğimiz şey de bu olsa gerek.  

Ö.S.: Çözüm her şeyin iyi, güzel ve yararlı olduğu sırça köşkte olmadığı gibi, kötülüğün 

içinde sinip kalmakta da değil. 

Z.Ö.B.: Böylesi bir kabulleniş bizi sinizme götürür. Tam bir atalet hali: Hiçbir şey 

değiştirmeye değmez, çünkü biz kötüyüz. 

Ö.S.: Hatta onun da bir sonraki adımı, bu durumdan haz almaya başlamak…  

E.B.: Camus'nun Düşüş’üyle Yeraltından Notlar arasında nasıl bir benzerlik olabilir acaba? 

İkisinde de karakterlerin farkındalığı yüksek. Sanki bilmek, bazı şeyleri bilmek, farkındalık o 

kadar da iyi bir şey değilmiş gibi, çünkü Yeraltından Notlar’daki karakterin de sorunları 

bundan kaynaklanıyor: Çok şey biliyor, işlediği günahları biliyor, yapamadığı şeyleri biliyor 

ve her şeyi bilmesine rağmen kötü gidiyor. Ve bilmesinin bedelini ödüyor gibi sürekli. 

Ö.S.: Çok şey bilen insanın, bilgi fazlasının insanı paradoksal olarak içine düşürdüğü bir 

engellenme durumu bu aslında. Shakespeare’in Hamlet’inde olduğu gibi. Ya da modern 

insanın bilgiye çok fazla hâkim olmasında olduğu gibi. Ama bu öznelliğin de aynı doğrultuda 

güçlendiği anlamına gelmiyor tabii.  

Z.Ö.B.: Burada dikkat edilmesi gereken bir başka nokta, karakterin kendine dair güven ve 

eminlikle sunduğu bilgiyle, alımlayıcının onun hakkında inşa ettiği bilgi arasında bir farkın 

olması. Başka bir deyişle karakterin sözcesinde onu atlatacak olan başka bir bilgi de mevcut. 

Bu tarz bir bilgiye, bilhassa susuş anlarında, yarım bırakılmış sözlerde, es geçilmek istenen 

deneyimlerde rastlıyoruz. Coşkuyla kendinden bahsederken bir anda "boş vermemizi” isteyen 

karakterin sözünü kesintiye uğratan ne? Bu soru, tam da anlatının bize boşluk yarattığı 

noktalarda kendisini gösteriyor. Yeraltı adamının ıstırabı, kendisini gerçek bir yüzleşmeye 

götürecek bu boşlukla baş edememesinden de ileri geliyor. Böylesi noktalarla, Demirkubuz 

sinemasında yaşamsal akışın kısa devreye uğradığı, belki ölü anlar diyebileceğimiz 

duraklamalarda karşılaşıyoruz. Dillendirilemeyenin çok şey anlattığı o anlarda...  

Ö.S.: Ankara'dan bir sosyoloji öğrencisi bize W. Burroughs, J. Kerouac gibi yazarların 

temsilcisi olduğu yeraltı edebiyatıyla ilgili bir yazı gönderdi. Beli kapanış olarak bunu 

ekleyebilirim. Ben de kendisine yazısının çok iyi denk düştüğünü söyledim. Çünkü bu 

söyleşide bahsettiğimiz varlık anlayışından oldukça farklı bir görüşü ifade ediyor. Belki de 

bunu özgürlük ve keyfiyet arasındaki farklılık olarak da adlandırabiliriz. Söz konusu olan 

dürtüsel bir kusma, dışavurumdan ziyade Alain Badiou’nun dediği gibi “mantıksal bir 
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başkaldırı” yani hem kendi içimizde hem de yaşadığımız dünyada gerekçelendirebileceğimiz, 

insanlarla ilişkimizde sınayabileceğimiz, kaybı olduğu kadar çözüm arayışını da içeren, umut 

taşıyan bir başkaldırı ve özgürlük.   

 


