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Rainer Maria Rilke, geng bir sair olan ve yazdigi siirlerle ilgili kendisine yol gbstermesini
isteyen Franz Kappus’un ilk mektubuna yazdigi cevapta, siirlerine onun bekledigi gibi elestirel
bir incelemeci gozlyle yaklasmasinin mimkin olmadigini belirtse de seneler siiren tim
mektuplasmalari boyunca bundan ¢ok daha fazla yapacaktir?. Aralarindaki yas farkinin azhgina
-Kappus o zamanlar 20, Rilke 27 yasindadir- ve Kappus’un dizelerinin heniiz bir siir degerinde
olmadigini agik¢a ifade etmesine ragmen, Kappus'un 20li yaslarinin ergenlik buhranlarini
asmasinda ve donistirmesinde asli bir yere yerlesir. Hem bir esin kaynagidir Rilke, hem de
geng yetiskin yasina ragmen yazin dinyasinda bir yer edinmis deger goren bir sair. Ama tim
bunlarin da 6tesinde, insanin en tekil haliyle yasayabilecegi en derin yalnizliklarin,
caresizliklerin, catismalarin baska bir ufka acilabilmesini saglayabilen bir adres olmustur
Kappus icin. Sadece siirlerini yargilayan bir elestirmen yerinde konumlanmis olsaydi, bugiin
adeta edebi bir eser tadinda soluksuzca okuyabildigimiz o mektuplasmalar olmayacakti belki
de. Yaptigi olumlu ya da olumsuz degerlendirmelerle Kappus’un talebine karsilik verdigi bir
yazismanin Otesine gecmeyecekti. Oysaki Rilke bu degerlendirmeleri ve yargilamalari bir
kenara biraktigini séyleyip, Kappus’a da eger yazma ugrasini sirdiirmek istiyorsa ayni seyi
yapmasini salik verip, ona samimiyetle cevap vermeye gonilli oldugu bir yerden yazar. Rilke,
Kappus’un sair Rilke’yi gordigl ve duydugu hayranlikta aslen gizil olarak neyi sorguladigini
anlamis gibidir ve cevap vermeye giristigi yer de bu hayranhgi besledigi bir “bilen”in, yazma
ediminin sirlarina ve yetkilerine sahip bir “tam olusun” degil, kendi yazma arzusunun yasama
arzusuna donlstigl ve iste beraberinde yasamin tim c¢ikmazlarina, bilmecelerine,
istiraplarina ve kesiflerine selam verdigi bir yerdir. Yasam denilen gergegin istedigi taninma

payini teslim ettigi ama bunu bir o kadar da 6zenli ve sefkatli yaptigi bir yerden yazar.

Rilke, Kappus’a bir ayna olmaktan uzakta, daha ilk satirlarindan itibaren ona dniinde
sanki bir sonsuzlugun uzandigini duyumsayarak yazmasini onerir. Ancak boylelikle disariya

yonelttigi bakisini, yeni olanin gelebilecegi sonsuz ve bitimsiz bir ufka cevirebilecek, dahasi
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kronolojik lineer bir zamanin belirledigi hesaplarin 6tesindeki bir baska zamana agilabilecektir:
kendi 6znel hikayesinin biricik hakikatine. Siir, sanatsal yaratim, bu 6znel hakikatin arayisinda
olunan ve gonilli olarak gikilan bir serlivenin patikalarinda duyulan sesin 6zgilin yazisi olarak
konu edilir bu mektuplagsmalarda. Tersi degil. Sonsuzluk, Kappus’u yasadigi buhranlarin 6znesi
haline getirecek bir duyumsayistir da ayni zamanda. Cocuklugunun, icine dogdugu hikayenin,
onu sarip sarmalayan ge¢misinin, sinirlarin hep yetiskinlerce belirlenen ¢izgilerde esnetilen
konforundan ve bir o kadar da kapali dongusiinden siyrildigi bir yalnizlikta, o zamana degin

ongorulememis olani karsilamaya hazirlandigi kaginilmaz bir deneyim olarak.

Bas donddrici sonsuzlugun ergenlikteki bu kesfi Kappus’u oldugu kadar her bir ergeni
de kendi iginden, kendi evinden sarsan bir uzamin, varis noktasinin kayboldugu telasl
ciplakliginda birakir. Sanildiginin ya da hayal edildiginin aksine afrodizyak bir mutluluk vaadini
gerceklestirmekten uzaktir bu karsilasma; zira seylerin neyse o olarak belirdigi bu ciplaklik, var
olusun tam ortasindaki boslugun belirisidir de. Varligin tam ortasindaki 6lim gergeginin. Ne
tuhaf, sonsuzluk vaadi ancak bir sonlu olusu hatirlatabiliyor insana. Her bir insanin gocukluktan
farkh olarak ergenlikten itibaren kendi adina, kendi isaretlerinden yola ¢ikarak ¢dzmesi
gereken bir sfensk bilmecesi. Cocuklukta sonsuzluk fikrine sahip olmadigimizdan degil, tam
tersine cocukluktan hatta yasamin ilk anlarindan itibaren duyumsadigimiz bir sonsuzluk
deneyiminin olmasi, ergeni yeniden ama bu sefer baska bir yerden bu zor gérevle karsi karsiya
birakir. Julia Cortazar, ¢ok kiiciikken yalniz basina pencereden disariya, gokytziiniin bosluguna
baktig1 bir ilk ¢ocukluk anisindan bahseder. Bu bir ¢ocugun c¢ocuk olusu gerceginin fiziki
sinirhliklarinin da 6tesinde bulunan bir ufku onunla kaynasma noktasinda duyumsadigi anda
kaybetmek zorunda kaldigi deneyimidir. Cortazar, sonsuzluga karistigl esnada bir horoz sesi
duyar ve o geceden itibaren tekrar eden horoz sesli kdbuslari baslar®. Horoz sesinin tipki bir
bebegin tim gigsizliguyle bosluga firlattigi keskin korkutucu ¢ighg gibi yankilanan sesi, o
andan itibaren 6znellikte acilacak bir yarigin da isareti gibidir: kendimizi duyumsadigimiz anin
kaybedilisi olarak acilan bir yarigin. Yalnizligin en derin algilanisi olacak sonsuzlugun disari,
gercege firlatilisi cocuklugun Ustl anlamla, dislemle, adlandirmalarla kaplanan ortisiyle
sakinlesip, ilimanlasir. Gergegin tiz sesi artik bu denli ¢ciplak, dolayimsiz ve insani yaprak gibi

savuran bir yerden gelmemelidir.
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Alain Badiou, 2010 yilinda ¢ocuklara “sonlu ve sonsuz” Gzerine verdigi bir konferansta?,
sonsuzun biraz da 6limin karsiti oldugunu soéyler. Kelimenin sonundaki “suz” eki bir degilleme
eki olarak “sonlu olmayan” anlamini vermektedir. Sonlu olan, sinirlari ve bigimi belirgin olan
anlamina gelse de zamanda ve mekanda kendisinden blyik ya da kiiglik olan bir baska sinira
gore bu tanimi alir. Sonug itibariyle 6lcllebilir ve sabitlenebilir her sey sonludur, insan da dyle,
¢linkl ancak belli bir yasa kadar yasayabilecegini, yasaminin sonsuza kadar siirmeyecegini ve
bir noktada 6lecegini bilir. insan, dlimiin ve kendisinin 6liimlii, dolayisiyla da sonlu oldugunun
bilgisine sahip bir varliktir. Ama ayni zamanda sonsuzluk fikrine de sahiptir, bunun en glizel
kaniti sonsuzlukla ilgili disinebiliyor olmasidir. Mesela evrenin sinirinin nerede bittigini
bilmiyor olusu ve onu sonsuz olarak tahayyil edisi gibi. Ayni sey sayilar i¢in de gecgerlidir,
“sifir'dan itibaren sayilmaya basladiklarini bilsek de nerede sonlandiklarini bilebilmemiz
mumkin degildir, zira sayma islemi sinirsizca devam edebilir. Her zaman bir sonrasi vardir, o
sonraya geldigimizde de bir sonrasi ve bu bitimsizce siirer. Az 6nce yukarida tuhaf olarak
degindigimiz sonsuzun sonluyu hatirlatmasi da bu sebepten olsa gerek. Otesinin, daha
blylginun, daha kapsayici olanin, devaminin, vb. olacagini bilmemiz kaginilmaz olarak bize
sonlu olus gergegini hatirlatir, ¢linkl bir sonraki hep bir sonrakine génderecektir ve bu bdyle
sonsuza kadar devam edebilir, sonsuzun nerede oldugunu bilmesek de. O halde ancak bir
sonlu olustan itibaren sonsuzluga uzanabiliriz, attigimiz her adim sonsuzluga her seferinde
biraz daha yaklastigimizi distindigiimiz bir adim olsa da fiili olarak sonsuza erisebilmemiz
mumbkiin degildir. Yine de basta filozoflar ve matematikgiler, distincenin sinirlarini bir yay gibi
gerip zorlayarak sonsuzun ne olduguyla ilgilenip kafa yormuslardir. Sonsuz olanin biyutklGgiine
ve sinirsizligina hakim olmanin en glizel ve rahatlatici yolu dislinmektir siiphesiz. Ancak
boylelikle bizi kat be kat asan bir enginin karsisindaki kaygiy1 da evcillestirebiliriz, ¢linkli sonsuz

olan ayni zamanda kaybolma tehlikesini de tasiyandir, dngériilemez olani barindirdigi icin.

Disiince, sayilar, geometri -buraya psikanalizi de ekleyebiliriz- distincenin erimini
bitimsiz bir mesafeye dogru agmakla kalmayip, insana bunu hesaplayabilme ve lizerinde islem
yapip gosterebilme imkanini da verir. Sonlu varlik, boylelikle sonsuzun hakimi haline gelir. Bu
ayni zamanda insana onu belirleyenin sadece beseri, ailevi, toplumsal sinirlar olmadigini da
hatirlatan bir acilimdir. insan icin tiim bunlari farkli acilardan degerlendirip, bilesenleri farkl

varyasyonlarla kesistirmesi, yeni kombinasyonlar Uretip, otomatik ve kendi disindaki bir
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tekrara saymaya yeniden basladigi bir noktadan itibaren atilim vermesi miimkiindiir. ister
matematigin sayilariyla, felsefenin kavramlariyla isterse de bilingdisi 6znesinin mantigiyla
olsun, olani islemlemek ve donlstirmek ancak sonsuz olanin varsayimiyla, ylzimdizi
sonsuzluga cevirmekle olasidir. Ama bu her zaman hosa giden, daha dogrusu hosnutluk
yaratan bir ugras degildir. Hatta cogu kez Rilke’nin Kappus’a yazdigli gibi sancili ve
mesakkatlidir, ¢linkli her seyden once insana yasadiklariyla, secimleriyle, kararlariyla hatta

yasayamadiklari ve vazgectikleriyle ilgili kendi 6znel sorumlulugunu hatirlatir.

Ergenlik, sonsuzluk karsisinda bu 6znel sorumlulugun alindigi, ergenin bu sorumlulugu
almaya zorlandigi bir zaman olarak ¢ocukluktaki sonsuzluk kurgusundan farklilasir. Cocuklarin
blylk karsisinda hissettikleri hayranhktan ve korkudan farkli olarak bu kurguyu, varligin
gercegini bedeninde ve tim benliginde duyumsadigl bir yerden bir fikre evirmek
durumundadir. Clinki en basitinden, artik biyulklerin de sonlu oldugu ve sonsuzluga sahip
olmadiklari gercegi belirmistir. Kurgu yerini bas dondirici bir bosluga birakir, ortiinin
berisindeki her sdzcligiin, anlamin, sayinin, kavramin sonsuzluga génderdigi bir sinirli olusa.
Her bir s6zcigiin, anlamin, kavramin ya da hakikat parcasinin, “iste bu dedigimiz” yerde bir
baskasina c¢agrida bulundugunu deneyimledigimizde arayista olmanin kendisi de
anlamsizlasabilir elbette; madem ki her sey kismi kaliyor, dahasi bu bitimsiz bir sertiven, o
halde ergenlerin diline yabanci olmayan bir yerden “batsin bu diinya” ya da “her sey bos” ya
da “Tanri 6ld(i” yani sonsuzluk yoksa sonluluk da anlamsiz diyebiliriz. Ergenin karaya vurdugu
zamanlar... Cocuklugun dagilan sihirli masallarindan elinde pek de bir sey kalmadigl. Yine de
bu, her ergenin yetiskinlige geciste artik kendi adina tstlenmek durumunda oldugu seyin de
ta kendisidir: kendi yarigindan, sonlu olusundan itibaren yasayabilmesi i¢in sonsuzlugu
yeniden liretmeye zorunlu olmasi. Blylleyen, korkutan, gizlenerek izledigi masalsi bir dev
olarak degil bu sefer; arzunun devam edebilmesi icin bosluga ayrilmis mantiki bir yerin yaziya
gecirildigi bir sembol olarak. Hikayenin ardinda hikayenin yazilimina izin verenin aslinda “sifir”
olduguyla karsilasmak, ayni zamanda sonsuzca sonsuz Uretebilen bir sayinin etkisizliginin
glicliyle de karsilasmaktir. O halde bu bitimsiz girdapta yutulmamak icin taniyip hakkini teslim
etmemiz, boylelikle de etrafina sinir cizgileri cekmemiz gereken bir “delik” (0) vardir.
Sonsuzlugun simgesi olarak “sifir”, ayrismanin simgesi olarak yarik ve boslugun etrafinin kat

edilisi olarak da anlama, 6znellige yeniden atilim vermek...



Alain Badiou, tam da bu baglamda c¢ocuklara yoneldigi bu konferansinda iki tur
sonsuzluk fikrinden bahseder. Biri silirekli sinirsizca ¢ogaltabilecegimiz sanal bir sonsuzluktur,
bunu sifirlari gogaltarak ya da her seferinde daha biiyuk bir sayiyr distinerek yapabiliriz. Bir
digeri de Cantor’un tiim sayilari ne kadar biyik olurlarsa olsunlar “Omega” olarak adlandirdigi
bir kiimenin icine yerlestirmesinden yani tliim sonsuz sayilari kapsayan bir sonsuz kiime
olusturmasindan itibaren disiinebilecegimiz edimsel bir sonsuzdur. Sonsuzlugu bir zarfa
kapatip, sonunda sona ulasmamiz gibi. Ucunun sirekli agik oldugunu dusledigimiz bir
sonsuzluk gezintisinin sonunda vardigimiz yerin baslangi¢c noktasi olmasi gibi. Ve esasen o
noktanin sonsuzlugun kendisini iceren bir kaynak olusunu kesfedisimiz. Elbette 6nce yolculuga
cikmayi goze alarak. ilginctir ki cocuklarin Badiou’ya konferansin sonunda yénelttikleri
sorularin bircogu bu sanal sonsuzla ilgilidir. Sonsuzlugun lineer olarak bir dizi uzayan ve
blylyen kurgusundan ya da onun ne oldugunu bilme isteginden baska bir sonsuzluk fikrine,
Badio’nun deyisiyle edimsel sonsuza gecis belki de ancak ergenlik islemiyle mimkin
olabildiginden. Cocuksulun hep bir sonrasinda gergeklesmesini bekledigi vaadin ergenlikte
gecersiz kilinmasinin ergeni zorladig bir simgesellestirme ve yeniden adlandirma isleminden
itibaren. Bu defa halkalarin her birini birbirine didgimledigi bir zarf, sonsuz bir kiime

olusturmak Uzere.

Kappus sansl bir ergendir, ¢linkli her seyden 6nce karsisinda Rilke gibi bir muhatap
bulabilmistir. Ustelik Kappus'un kesfettigi sey, hic olmadig kadar yalnizigidir. Rilke bu
yabanclyl, ¢cogu kez Uzintl yaratan ve kacgindigimiz bu huzursuzlugu, kendi derinligine
ulasabilmesinin bir yasasi yapmasini ister Kappus'tan. Onu hemen her mektubunda bu
kaginilmaz insani yariga, yalnizligina bakmaya, dahasi oraya yerlesmeye davet eder. Yazma
edimi ve cesareti, hemen her tiirlii 6znel edim gibi ancak boylesi bir bosluktan gelebilecektir.
Coskularini oldugu kadar yalnizhgini ve hiizniini de sahiplenmesini, hatta catismaya ve
buhrana da sebep olsa her duygusunun en derinlere kok salmasina izin vermesini ve oradan
dogabilecek sese kulak vermesini salik verir; iyi kotd, glizel cirkin, dogru yanlis diye
yargilamadan. Kappus icin zamandaki bir stregenlik yara almistir ve 6zglin olani cesaretle
Ustlenmek baska bir zamanin mantigina ge¢cmeyi adeta zorunlu kilmaktadir. Rilke’nin
boslugundan, eksikliginden yani Rilke’ye Rilke de tam olarak bilmeksizin yazdiran seyden

itibaren bu zamansal ve ruhsal kirilmayi biiklimleyip, diger bir deyisle hep ileriye uzanan bir



sonsuzlugu bizzat kendi var-olusunun merkezine yerlestirmeyi basarir. Tek gilivence, arzuyu

bitimsizce surdiren bir boslugun konusan varliktaki yeri olmalidir.



