
Sonsuzluk Kurgusundan Sonsuzluk Fikrine Geçiş Olarak Ergenlik1 

Özge Soysal 

 

 Rainer Maria Rilke, genç bir şair olan ve yazdığı şiirlerle ilgili kendisine yol göstermesini 

isteyen Franz Kappus’un ilk mektubuna yazdığı cevapta, şiirlerine onun beklediği gibi eleştirel 

bir incelemeci gözüyle yaklaşmasının mümkün olmadığını belirtse de seneler süren tüm 

mektuplaşmaları boyunca bundan çok daha fazla yapacaktır2. Aralarındaki yaş farkının azlığına 

-Kappus o zamanlar 20, Rilke 27 yaşındadır-  ve Kappus’un dizelerinin henüz bir şiir değerinde 

olmadığını açıkça ifade etmesine rağmen, Kappus’un 20li yaşlarının ergenlik buhranlarını 

aşmasında ve dönüştürmesinde asli bir yere yerleşir. Hem bir esin kaynağıdır Rilke, hem de 

genç yetişkin yaşına rağmen yazın dünyasında bir yer edinmiş değer gören bir şair. Ama tüm 

bunların da ötesinde, insanın en tekil haliyle yaşayabileceği en derin yalnızlıkların, 

çaresizliklerin, çatışmaların başka bir ufka açılabilmesini sağlayabilen bir adres olmuştur 

Kappus için. Sadece şiirlerini yargılayan bir eleştirmen yerinde konumlanmış olsaydı, bugün 

adeta edebi bir eser tadında soluksuzca okuyabildiğimiz o mektuplaşmalar olmayacaktı belki 

de. Yaptığı olumlu ya da olumsuz değerlendirmelerle Kappus’un talebine karşılık verdiği bir 

yazışmanın ötesine geçmeyecekti. Oysaki Rilke bu değerlendirmeleri ve yargılamaları bir 

kenara bıraktığını söyleyip, Kappus’a da eğer yazma uğraşını sürdürmek istiyorsa aynı şeyi 

yapmasını salık verip, ona samimiyetle cevap vermeye gönüllü olduğu bir yerden yazar. Rilke, 

Kappus’un şair Rilke’yi gördüğü ve duyduğu hayranlıkta aslen gizil olarak neyi sorguladığını 

anlamış gibidir ve cevap vermeye giriştiği yer de bu hayranlığı beslediği bir “bilen”in, yazma 

ediminin sırlarına ve yetkilerine sahip bir “tam oluşun” değil, kendi yazma arzusunun yaşama 

arzusuna dönüştüğü ve işte beraberinde yaşamın tüm çıkmazlarına, bilmecelerine, 

ıstıraplarına ve keşiflerine selam verdiği bir yerdir. Yaşam denilen gerçeğin istediği tanınma 

payını teslim ettiği ama bunu bir o kadar da özenli ve şefkatli yaptığı bir yerden yazar. 

 Rilke, Kappus’a bir ayna olmaktan uzakta, daha ilk satırlarından itibaren ona önünde 

sanki bir sonsuzluğun uzandığını duyumsayarak yazmasını önerir. Ancak böylelikle dışarıya 

yönelttiği bakışını, yeni olanın gelebileceği sonsuz ve bitimsiz bir ufka çevirebilecek, dahası 

                                                           
1 Bu yazı Kurşun Kalem dergisinin Ocak-Şubat-Mart 2018 sayısında yayınlanmıştır.  
2 1902-1908 yılları arasında sürdüğünü biliyoruz. Rainer Maria Rilke, Letters à une jeune poète, Paris: Gallimard, 
1993, trad. Marc B. de Launay. 



kronolojik lineer bir zamanın belirlediği hesapların ötesindeki bir başka zamana açılabilecektir: 

kendi öznel hikayesinin biricik hakikatine. Şiir, sanatsal yaratım, bu öznel hakikatin arayışında 

olunan ve gönüllü olarak çıkılan bir serüvenin patikalarında duyulan sesin özgün yazısı olarak 

konu edilir bu mektuplaşmalarda. Tersi değil. Sonsuzluk, Kappus’u yaşadığı buhranların öznesi 

haline getirecek bir duyumsayıştır da aynı zamanda. Çocukluğunun, içine doğduğu hikâyenin, 

onu sarıp sarmalayan geçmişinin, sınırların hep yetişkinlerce belirlenen çizgilerde esnetilen 

konforundan ve bir o kadar da kapalı döngüsünden sıyrıldığı bir yalnızlıkta, o zamana değin 

öngörülememiş olanı karşılamaya hazırlandığı kaçınılmaz bir deneyim olarak. 

 Baş döndürücü sonsuzluğun ergenlikteki bu keşfi Kappus’u olduğu kadar her bir ergeni 

de kendi içinden, kendi evinden sarsan bir uzamın, varış noktasının kaybolduğu telaşlı 

çıplaklığında bırakır. Sanıldığının ya da hayal edildiğinin aksine afrodizyak bir mutluluk vaadini 

gerçekleştirmekten uzaktır bu karşılaşma; zira şeylerin neyse o olarak belirdiği bu çıplaklık, var 

oluşun tam ortasındaki boşluğun belirişidir de. Varlığın tam ortasındaki ölüm gerçeğinin. Ne 

tuhaf, sonsuzluk vaadi ancak bir sonlu oluşu hatırlatabiliyor insana. Her bir insanın çocukluktan 

farklı olarak ergenlikten itibaren kendi adına, kendi işaretlerinden yola çıkarak çözmesi 

gereken bir sfensk bilmecesi. Çocuklukta sonsuzluk fikrine sahip olmadığımızdan değil, tam 

tersine çocukluktan hatta yaşamın ilk anlarından itibaren duyumsadığımız bir sonsuzluk 

deneyiminin olması, ergeni yeniden ama bu sefer başka bir yerden bu zor görevle karşı karşıya 

bırakır. Julia Cortazar, çok küçükken yalnız başına pencereden dışarıya, gökyüzünün boşluğuna 

baktığı bir ilk çocukluk anısından bahseder. Bu bir çocuğun çocuk oluşu gerçeğinin fiziki 

sınırlılıklarının da ötesinde bulunan bir ufku onunla kaynaşma noktasında duyumsadığı anda 

kaybetmek zorunda kaldığı deneyimidir. Cortazar, sonsuzluğa karıştığı esnada bir horoz sesi 

duyar ve o geceden itibaren tekrar eden horoz sesli kâbusları başlar3. Horoz sesinin tıpkı bir 

bebeğin tüm güçsüzlüğüyle boşluğa fırlattığı keskin korkutucu çığlığı gibi yankılanan sesi, o 

andan itibaren öznellikte açılacak bir yarığın da işareti gibidir: kendimizi duyumsadığımız anın 

kaybedilişi olarak açılan bir yarığın. Yalnızlığın en derin algılanışı olacak sonsuzluğun dışarı, 

gerçeğe fırlatılışı çocukluğun üstü anlamla, düşlemle, adlandırmalarla kaplanan örtüsüyle 

sakinleşip, ılımanlaşır. Gerçeğin tiz sesi artık bu denli çıplak, dolayımsız ve insanı yaprak gibi 

savuran bir yerden gelmemelidir.  

                                                           
3 Aktaran Gerard Pommier, Le Refoulement. Pourquoi et Comment içinde (Patrick Landman ile birlikte), s.68, 
Paris: Érès, 2013. 



 Alain Badiou, 2010 yılında çocuklara “sonlu ve sonsuz” üzerine verdiği bir konferansta4, 

sonsuzun biraz da ölümün karşıtı olduğunu söyler. Kelimenin sonundaki “suz” eki bir değilleme 

eki olarak “sonlu olmayan” anlamını vermektedir.  Sonlu olan, sınırları ve biçimi belirgin olan 

anlamına gelse de zamanda ve mekânda kendisinden büyük ya da küçük olan bir başka sınıra 

göre bu tanımı alır. Sonuç itibariyle ölçülebilir ve sabitlenebilir her şey sonludur, insan da öyle, 

çünkü ancak belli bir yaşa kadar yaşayabileceğini, yaşamının sonsuza kadar sürmeyeceğini ve 

bir noktada öleceğini bilir. İnsan, ölümün ve kendisinin ölümlü, dolayısıyla da sonlu olduğunun 

bilgisine sahip bir varlıktır. Ama aynı zamanda sonsuzluk fikrine de sahiptir, bunun en güzel 

kanıtı sonsuzlukla ilgili düşünebiliyor olmasıdır. Mesela evrenin sınırının nerede bittiğini 

bilmiyor oluşu ve onu sonsuz olarak tahayyül edişi gibi.  Aynı şey sayılar için de geçerlidir, 

“sıfır”dan itibaren sayılmaya başladıklarını bilsek de nerede sonlandıklarını bilebilmemiz 

mümkün değildir, zira sayma işlemi sınırsızca devam edebilir. Her zaman bir sonrası vardır, o 

sonraya geldiğimizde de bir sonrası ve bu bitimsizce sürer. Az önce yukarıda tuhaf olarak 

değindiğimiz sonsuzun sonluyu hatırlatması da bu sebepten olsa gerek. Ötesinin, daha 

büyüğünün, daha kapsayıcı olanın, devamının, vb. olacağını bilmemiz kaçınılmaz olarak bize 

sonlu oluş gerçeğini hatırlatır, çünkü bir sonraki hep bir sonrakine gönderecektir ve bu böyle 

sonsuza kadar devam edebilir, sonsuzun nerede olduğunu bilmesek de. O halde ancak bir 

sonlu oluştan itibaren sonsuzluğa uzanabiliriz, attığımız her adım sonsuzluğa her seferinde 

biraz daha yaklaştığımızı düşündüğümüz bir adım olsa da fiili olarak sonsuza erişebilmemiz 

mümkün değildir. Yine de başta filozoflar ve matematikçiler, düşüncenin sınırlarını bir yay gibi 

gerip zorlayarak sonsuzun ne olduğuyla ilgilenip kafa yormuşlardır. Sonsuz olanın büyüklüğüne 

ve sınırsızlığına hâkim olmanın en güzel ve rahatlatıcı yolu düşünmektir şüphesiz. Ancak 

böylelikle bizi kat be kat aşan bir enginin karşısındaki kaygıyı da evcilleştirebiliriz, çünkü sonsuz 

olan aynı zamanda kaybolma tehlikesini de taşıyandır, öngörülemez olanı barındırdığı için.  

Düşünce, sayılar, geometri -buraya psikanalizi de ekleyebiliriz- düşüncenin erimini 

bitimsiz bir mesafeye doğru açmakla kalmayıp, insana bunu hesaplayabilme ve üzerinde işlem 

yapıp gösterebilme imkanını da verir. Sonlu varlık, böylelikle sonsuzun hâkimi haline gelir. Bu 

aynı zamanda insana onu belirleyenin sadece beşerî, ailevi, toplumsal sınırlar olmadığını da 

hatırlatan bir açılımdır. İnsan için tüm bunları farklı açılardan değerlendirip, bileşenleri farklı 

varyasyonlarla kesiştirmesi, yeni kombinasyonlar üretip, otomatik ve kendi dışındaki bir 
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tekrara saymaya yeniden başladığı bir noktadan itibaren atılım vermesi mümkündür. İster 

matematiğin sayılarıyla, felsefenin kavramlarıyla isterse de bilinçdışı öznesinin mantığıyla 

olsun, olanı işlemlemek ve dönüştürmek ancak sonsuz olanın varsayımıyla, yüzümüzü 

sonsuzluğa çevirmekle olasıdır. Ama bu her zaman hoşa giden, daha doğrusu hoşnutluk 

yaratan bir uğraş değildir. Hatta çoğu kez Rilke’nin Kappus’a yazdığı gibi sancılı ve 

meşakkatlidir, çünkü her şeyden önce insana yaşadıklarıyla, seçimleriyle, kararlarıyla hatta 

yaşayamadıkları ve vazgeçtikleriyle ilgili kendi öznel sorumluluğunu hatırlatır.  

 Ergenlik, sonsuzluk karşısında bu öznel sorumluluğun alındığı, ergenin bu sorumluluğu 

almaya zorlandığı bir zaman olarak çocukluktaki sonsuzluk kurgusundan farklılaşır. Çocukların 

büyük karşısında hissettikleri hayranlıktan ve korkudan farklı olarak bu kurguyu, varlığın 

gerçeğini bedeninde ve tüm benliğinde duyumsadığı bir yerden bir fikre evirmek 

durumundadır. Çünkü en basitinden, artık büyüklerin de sonlu olduğu ve sonsuzluğa sahip 

olmadıkları gerçeği belirmiştir. Kurgu yerini baş döndürücü bir boşluğa bırakır, örtünün 

berisindeki her sözcüğün, anlamın, sayının, kavramın sonsuzluğa gönderdiği bir sınırlı oluşa. 

Her bir sözcüğün, anlamın, kavramın ya da hakikat parçasının, “işte bu dediğimiz” yerde bir 

başkasına çağrıda bulunduğunu deneyimlediğimizde arayışta olmanın kendisi de 

anlamsızlaşabilir elbette; madem ki her şey kısmi kalıyor, dahası bu bitimsiz bir serüven, o 

halde ergenlerin diline yabancı olmayan bir yerden “batsın bu dünya” ya da “her şey boş” ya 

da “Tanrı öldü” yani sonsuzluk yoksa sonluluk da anlamsız diyebiliriz. Ergenin karaya vurduğu 

zamanlar… Çocukluğun dağılan sihirli masallarından elinde pek de bir şey kalmadığı. Yine de 

bu, her ergenin yetişkinliğe geçişte artık kendi adına üstlenmek durumunda olduğu şeyin de 

ta kendisidir: kendi yarığından, sonlu oluşundan itibaren yaşayabilmesi için sonsuzluğu 

yeniden üretmeye zorunlu olması. Büyüleyen, korkutan, gizlenerek izlediği masalsı bir dev 

olarak değil bu sefer; arzunun devam edebilmesi için boşluğa ayrılmış mantıki bir yerin yazıya 

geçirildiği bir sembol olarak. Hikâyenin ardında hikâyenin yazılımına izin verenin aslında “sıfır” 

olduğuyla karşılaşmak, aynı zamanda sonsuzca sonsuz üretebilen bir sayının etkisizliğinin 

gücüyle de karşılaşmaktır. O halde bu bitimsiz girdapta yutulmamak için tanıyıp hakkını teslim 

etmemiz, böylelikle de etrafına sınır çizgileri çekmemiz gereken bir “delik” (0) vardır. 

Sonsuzluğun simgesi olarak “sıfır”, ayrışmanın simgesi olarak yarık ve boşluğun etrafının kat 

edilişi olarak da anlama, öznelliğe yeniden atılım vermek... 



 Alain Badiou, tam da bu bağlamda çocuklara yöneldiği bu konferansında iki tür 

sonsuzluk fikrinden bahseder. Biri sürekli sınırsızca çoğaltabileceğimiz sanal bir sonsuzluktur, 

bunu sıfırları çoğaltarak ya da her seferinde daha büyük bir sayıyı düşünerek yapabiliriz. Bir 

diğeri de Cantor’un tüm sayıları ne kadar büyük olurlarsa olsunlar “Omega” olarak adlandırdığı 

bir kümenin içine yerleştirmesinden yani tüm sonsuz sayıları kapsayan bir sonsuz küme 

oluşturmasından itibaren düşünebileceğimiz edimsel bir sonsuzdur. Sonsuzluğu bir zarfa 

kapatıp, sonunda sona ulaşmamız gibi. Ucunun sürekli açık olduğunu düşlediğimiz bir 

sonsuzluk gezintisinin sonunda vardığımız yerin başlangıç noktası olması gibi. Ve esasen o 

noktanın sonsuzluğun kendisini içeren bir kaynak oluşunu keşfedişimiz. Elbette önce yolculuğa 

çıkmayı göze alarak. İlginçtir ki çocukların Badiou’ya konferansın sonunda yönelttikleri 

soruların birçoğu bu sanal sonsuzla ilgilidir. Sonsuzluğun lineer olarak bir dizi uzayan ve 

büyüyen kurgusundan ya da onun ne olduğunu bilme isteğinden başka bir sonsuzluk fikrine, 

Badio’nun deyişiyle edimsel sonsuza geçiş belki de ancak ergenlik işlemiyle mümkün 

olabildiğinden.  Çocuksulun hep bir sonrasında gerçekleşmesini beklediği vaadin ergenlikte 

geçersiz kılınmasının ergeni zorladığı bir simgeselleştirme ve yeniden adlandırma işleminden 

itibaren. Bu defa halkaların her birini birbirine düğümlediği bir zarf, sonsuz bir küme 

oluşturmak üzere.  

Kappus şanslı bir ergendir, çünkü her şeyden önce karşısında Rilke gibi bir muhatap 

bulabilmiştir. Üstelik Kappus’un keşfettiği şey, hiç olmadığı kadar yalnızlığıdır. Rilke bu 

yabancıyı, çoğu kez üzüntü yaratan ve kaçındığımız bu huzursuzluğu, kendi derinliğine 

ulaşabilmesinin bir yasası yapmasını ister Kappus’tan. Onu hemen her mektubunda bu 

kaçınılmaz insani yarığa, yalnızlığına bakmaya, dahası oraya yerleşmeye davet eder. Yazma 

edimi ve cesareti, hemen her türlü öznel edim gibi ancak böylesi bir boşluktan gelebilecektir. 

Coşkularını olduğu kadar yalnızlığını ve hüznünü de sahiplenmesini, hatta çatışmaya ve 

buhrana da sebep olsa her duygusunun en derinlere kök salmasına izin vermesini ve oradan 

doğabilecek sese kulak vermesini salık verir; iyi kötü, güzel çirkin, doğru yanlış diye 

yargılamadan. Kappus için zamandaki bir süreğenlik yara almıştır ve özgün olanı cesaretle 

üstlenmek başka bir zamanın mantığına geçmeyi adeta zorunlu kılmaktadır. Rilke’nin 

boşluğundan, eksikliğinden yani Rilke’ye Rilke de tam olarak bilmeksizin yazdıran şeyden 

itibaren bu zamansal ve ruhsal kırılmayı büklümleyip, diğer bir deyişle hep ileriye uzanan bir 



sonsuzluğu bizzat kendi var-oluşunun merkezine yerleştirmeyi başarır. Tek güvence, arzuyu 

bitimsizce sürdüren bir boşluğun konuşan varlıktaki yeri olmalıdır.  

 

 

 


